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Ba   mucho  más  fácil  escribir  una  no- 
vela que  leerla. 


— Esas  son  preocupaciones,  preocupaciones  y 
nada  más  que  preocupaciones. 

— No,  señora  mía,  no  son  preocupaciones, 
porque  los  hombres  de  ciencia  no  se  fundamen- 
tan en  preocupaciones,  sino  en  lo  que  la  cien- 
cia enseña. 

— ¡  Bah,  bah,  bah  !...  A  mí  que  no  me  ven- 
gan con  esas  pamplinas;  y,  sobre  todo,  ¿de 
dónde  sales  sabiendo  tanto?  ¿Dónde  has  estu- 
diado eso?  ¿Dónde  lo  has  estudiado?  A  ver,  a 
ver... 

— Si  ya  sabemos  que  yo  soy  un  ignorante  de 
lo  que  los  libros  enseñan  ;  pero  estas  canas,  mi 
señora,  son  también  como  páginas  de  libro,  ¡  y 
cuando  se  tiene  tantas!... 

— Sal  de  aquí  con  esas  comparaciones,  que 
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yo  no  las  entiendo  ;  siempre  estás  con  compa- 
raciones y  comparaciones  para  salir  del  paso. 

— Así  será  ;  pero  por  algo  dice  Martín  Fierro 
que  el  diablo  sabe  por  diablo,  pero  que  más  sabe 
por  viejo. 

— I  Ah,  sí !  ¡  Pues  no !...  Si  hoy  cualquier  mu- 
chacho, cualquier  muchacho,  sabe  más,  dormi- 
do, que  el  viejo  más  viejo,  ¡  no  me  digas,  hom- 
bre ! 

— No  lo  pongo  en  duda,  mi  señora ;  pero  sa- 
ben de  los  libros  y  no  de  experiencia,  que  son 
cosas  muy  distintas. 

— ¡  Pues  no!  ¡Muy  distintas...  muy  distin- 
tas!... Como  si  los  que  hacen  libros  los  han  de 
inventar,  ¿no?  ¡  Los  han  de  inventar  !...  ¡  Vaya, 
vaya ! . . . 

— Bueno,  mi  señora  ;  no  se  me  encocore,  que 
no  es  para  tanto  ;  sofrene  ese  genio. . .  ¡  Vea  us- 
ted lo  que  es  ser  joven  ! . . . 

— ¡  Ya  está  el  zalamero ! ,  con  la  misma  pava- 
dita  de  siempre.  Sal,  hombre,  sal  de  aquí  con 
esas  preocupaciones,  que  yo  sé  muy  bien,  muy 
bien,  quien  te  las  ha  metido  en  la  cabeza. 

— Usted  dirá,  señora  mía. 

— ¡  Alciro,  y  yo  sé  perfectamente  por  qué  ! 

— Siga,  señora  ;  veremos  adonde  va. 

— ¡  Haces  muy  bien  en  hacerte  el  inocente ! 
i  Como  si  no  supieras  que  Alciro  no  da  la  ida  por 
la  venida  en  la  esperanza  de  que  Lola  entable 
relaciones  amorosas  con  el  hijo  del  gringo,  «ese», 
que  nunca  le  sé  el  nombre  ;  el  dueño  de  La  Ca- 
sería... 

— ¡  No  embrome,  amiga,  no  embrome  !  pero, 
¿de  dónde  saca  esas  cosas?... 
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— ¿De  dónde?...  ¿Pero  te  crees  que  yo  me 
chupo  el  dedo  todavía? 

— ¡  Ni  sabía  que  se  lo  hubiera  chupado  nun- 
ca! 

— Mira,  Anacleto  :  Alciro  sueña  con  ese  ca- 
samiento ;  así :  sueña,  y  no  pierde  ocasión  de 
hablar  de  aése»  como  de  un  gran  partido.  ¡  Si 
casi  se  lo  mete  por  los  ojos  a  Lola  ;  y  es  claro 
que  no  ha  de  ver  con  buena  cara  los  galanteos 
de  Leopoldo,  y  de  ahí  sus  ideas  en  punto  a  ca- 
samientos entre  primos  ;  ¡  vejeces,  che,  vejeces, 
y  nada  más  que  vejeces  ! 

— Pero  yo  me  pregunto  :  ¿  qué  precisión  de 
que  ha  de  ser  Lola  el  rompecabezas  de  Leopol- 
do y  no  otra  entre  miles  que  hay? 

— ¿  Y  por  qué  no  ha  de  ser  ?  Vamos  a  ver  :  ¿  por 
qué  no  ha  de  ser?  ¿No  se  conocen  desde  chi- 
cos? ¿No  se  han  criado  juntos?...  ¿Qué  cosa  más 
natural?  Lo  que  es  yo,  no  veo  motivo  para  opo- 
nerse, che,  y  lo  que  es  por  mi  parte,  no  pienso 
en  oponerme,  si  ellos  se  quieren. 

— ¿  Y  cómo  no  van  a  quererse  por  todo  eso  que 
usted  ha  dicho,  mi  señora?  Pero  de  seguro  que 
si  no  hubieran  vivido  así,  no  pensarían  en  tal 
cosa.  1 

— i  Vaya  una  perogrullada !  De  modo  que  si 
no  se  conocieran,  no  se  querrían,  ¿eh?... 

— No  digo  tal,  pero  me  afirmo  en  nosotros 
mismos,  que  no  necesitamos  jugar  de  chicos  ni 
criarnos  juntos  para  querernos  después  más  que 
regularcito,  ¿no?... 

— ¡  Bueno  fuera  !  ¿  A  dónde  iríamos  a  parar 
si  nadie  se  hubiera  de  casar  sin  haber  jugado  des- 
de chicos? 
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— Y  no  sería  malo  que  así  fuera,  para  cono- 
cerse mejor  y  evitarse  así  cada  chasco... 

— ¡Quién  habla  de  chascos!  ¿Qué  diría  yo? 
¿qué  diría?  ¡Habla! 

— ¡  Qué  !  ¿Está  por  quejarse?...  ¡  Tendría  que 
ver,  cuando  ha  hecho  conmigo  «cera  y  pábilo»  ! 

— Todo  lo  que  quieras,  pero  yo  no  soy  de  la 
idea  de  impedir  que  Leopoldo  y  Lola  hagan  su 
gusto,  si  es  su  gusto,  y  al  fin  y  al  cabo  ellos  han 
recibido  una  buena  educación  y  buenos  ejem- 
plos para  que  los  imiten  después  cuando  se  ca- 
sen. 

— ¿Ya  estamos  en  eso?...  Vaya  que  después 
quede  todo  en  agua  de  borrajas  y  «no  pase  de 
cosas  de  muchachos,  que  sería  lo  mejor...  por- 
que lo  que  es  yo,  qué  quiere,  mi  amiga,  no  soy 
del  parecer  de  los  casamientos  entre  parientes... 
no  soy... 

— ¡  Vuelta  a  las  andadas ! . . .  ¡  Miren  que  es 
tener  cabeza  dura !  Y  todo  porque  Alciro  te  ha 
metido  esas  ideas. 

— Déjelo  tranquilo  a  ese  hombre,  mi  señora, 
y  déjeme  a  mí  con  mi  idea — dijo  don  Anacleto 
poniéndose  de  pie,  como  para  alejarse. 

— Espérate  un  momento.  Vamos  a  ver  :  si 
nosotros  hubiéramos  sido  primos  hermanos. . . 

— ¡  Ya  la  veía  venir  ! . . .  ¡  Miren  qué  gracia  ! 

— ¡  Bueno,  pues  ! 

Don  Anacleto  quedó  un  instante  acariciándose 
la  pera  blanca  de  canas  y  contemplando  a  su 
compañera,  mientras  su  espíritu,  en  mil  recuer- 
dos, revoloteaba  alrededor  de  ella  como  una  nu- 
be de  mariposas  alrededor  de  un  rosal. 

— ¿Y  quién  nos  dice,  mi  amiga,  que  no  ha 
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sido  una  suerte  para  nosotros  el  no  haber  sido 
parientes? 

— No  veo  por  qué,  che  ;  no  veo  por  qué... 

— Lo  que  es  yo  me  digo  que  si  puede  haber 
un  mal  en  que  los  parientes,  y  tan  cercanos,  se 
casen,  no  está  mal  el  evitarlo,  porque,  como  le 
decía  más  antes,  ¿qué  precisión  que  ha  de  ser 
con  Lola? 

— ¡  Vuelta  a  las  andadas  y  vuelta  al  mismo  es- 
tribillo !  ¡  es  ser  porfiado !  Yo  no  tengo  ningún 
interés  en  que  haya  de  ser  con  ella  por  fuerza  ; 
pero  te  pregunto  :  ¿si  ella  le  está  destinada... 
si  con  ella  ha  de  ser  feliz...? 

— ¿Destinada,  dice?  ¿Por  quién?... 

— ¿Por  quién?...  Por  el  destino,  ¿y  qué  hay 
con  eso? 

— ¡El  destino!...  No  me  embrome  con  esas 
antiguallas,  mi  señora.  ¡  Qué  destino  ni  qué  ocho 
cuartos  !  ;  no  hay  más  destino  que  la  voluntad  y 
los  puños  del  hombre,  y  lindos  estaríamos  si  to- 
dos pensáramos  así ! 

—Pero,  ¿que  pensáramos  qué?...  ¿que  pen- 
sáramos cómo?... 

— Que  pensáramos  en  que  tenemos  un  des- 
tino, sin  vuelta,  y  que  quieras  no  quieras,  se  ha- 
bía de  cumplir  no  más  en  cada  uno. 

— ¿Y  vas  a  decir  que  no  es  así?...  ¿vas  a  de- 
cir...? 

— ]  Por  cierto,  mi  amiga,  como  que  para  mí, 
ya  le  digo,  el  destino  de  uno  se  lo  hace  uno 
mismo  con  su  conducta  y  con  su  voluntad,  y  si 
uno  quiere  ser  un  pillo  no  hay  destino  que  val- 
ga!.. .  ¡  Pillo  no  más  !  y  si  quiere  ser  honrado 
y  trabajador,  lo  mismo  ;  bueno  fuera  que  uno 
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hubiese  de  nacer  para  boticario  o  para  estancie- 
ro o  para  juez  de  paz,  pongo  por  caso  ;  si  así 
fuera,  todo  el  cuento  estaría  en  esperar  senta- 
do a  que  el  destino  llegase  y  le  dijese  a  uno  : 
«¡  A  la  botica,  amigo,  que  usted  nació  para  bo- 
ticario ! »  —  terminó  diciendo  don  Anacleto  al 
mismo  tiempo  que  reía  de  su  propia  ocurrencia. 

— Bueno  ;  eso  no  te  lo  discuto,  porque  si  no 
crees,  ¿para  qué  hablarte? 

— Sí,  mi  señora,  «ya  está  viejo  Pedro  para  ca- 
brero» ,  y  usted  sabe  muy  bien  que  no  es  de  hoy 
que  pienso  así  y  no  me  parece  mal  tampoco  que 
uno  sea  fiel  con  sus  ideas  y  no  las  ande  cam- 
biando a  cada  rato  como  se  cambia  caballo  cuan- 
do el  montado  se  cansa,  y  lo  que  es  mis  ideas 
«son  de  aguante»  —  dijo  don  Anacleto  con 
cierta  sorna  al  mismo  tiempo  que  se  erguía  so- 
bre la  punta  de  los  pies  en  un  cómico  gesto  de 
orgullosa  satisfacción  que  no  pasó  inadvertido 
para  misia  Indalecia,  quien  levantándose  a  su 
vez  del  sillón  en  que  descansaba,  dijo  : 

— Si  todas  tus  ideas  son  como  las  de-  hoy, 
cambíalas,  che,  cambíalas  y  vas  a  salir  ganando. 

— ¡  Dios  me  libre  !  Y  menos  para  empeorar... 

— ¿  Para  empeorar  ? . . .  Sí ,  ¡  mucho  ! . . .  para 
empeorar — y  se  dirigó  hacia  las  piezas  interiores 
contemplada  cariñosamente  por  don  Anacleto, 
que  permaneció  en  el  corredor  de  la  casa — la 
vieja  casa  de  la  estancia  paterna, — en  que  ella 
había  nacido  y  donde  él  esperaba  morir  según 
un  voto  que  mil  veces  había  elevado  y  que  en 
aquel  instante  rumiaba  también. 

«Yo  querría — monologaba  don  Anacleto — mo- 
rir aquí,  bajo  el  alero  de  este  corredor...  miran- 
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do  el  campo  para  echarle  mi  último  aliento,  co- 
mo le  di  los  mejores  cuando  me  junté  con  él  para 
trabajar  honradamente  ;  pero  le  pido  a  Dios  que 
sea  antes  que  ella...  porque  ella  tiene  los  hijos 
que  le  darían  fuerzas  cuando  yo  me  fuera  para 
siempre,  y  aunque  yo  también  los  tengo,  de 
qué  me  iban  a  servir  sus  consuelos  cuando  ella 
me  faltara...  ya  viejo  como  estoy...  y  después 
de  haber  pasado  mi  vida,  ¡  mi  vida  entera !  vi- 
viendo para  ella...  ¡  y  nunca  para  nadie  más  que 
para  ella ! . . .  porque  ha  sido  mi  único  cariño  de 
verdad...  ¡y  siempre  ha  sido  buena!...  ¡buena 
como  un  ángel!...  ¡pobre  vieja!...  yo  no  quie- 
ro que  te  vayas  a  ir  antes  que  yo...  ¿eh?...  Yo 
no  quiero  verme  en  el  mundo  sin  verte...» 

Y  con  los  ojos  nublados  por  dos  lágrimas  in- 
mensas bajó  del  corredor  al  jardín  y  se  puso  a 
expurgar  una  gran  planta  de  camelia  en  flor, 
mientras  el  disco  engrandecido  y  rojo  del  sol, 
como  la  pupila  de  un  ojo  ciclópeo,  parecía  con- 
templarlo detenido  sobre  la  línea  tangencial  de 
la  llanura. 


* 


Cuando  don  Anacleto  Luna  conversaba  a  so- 
las o  en  franca  intimidad  con  su  esposa,  la  se- 
ñora Indalecia  Contreras  de  Luna  empleaba  el 
ceremonioso  tratamiento  que  se  advierte  en  el 
diálogo  que  antecede  :     omi    señora»,     «señora 
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mía»,  «usted»,  «amiga»,  etc.  ;  pero  en  cuan- 
to tenían  auditorio,  don  Anacleto  se  apeaba  de 
aquella  forma,  para  usar  la  corriente  entre  es- 
posos que  bien  se  quieren  ;  casi,  en  el  caso,  po- 
dría decirse  entre  «esposos-novios»,  pues  así  lo 
fueron  durante  cerca  de  cuarenta  años. 

Pudieron  tener  choques  de  criterio  alguna  vez 
y  acaso  alguna  discusión  desentonada  ;  pero  fue- 
ron verdaderos  modelos  de  lealtad  y  de  ternura 
recíprocas,  y  nunca  pasó  por  entre  ellos  la  nube 
de  un  recelo  ni  de  una  sospecha  siquiera.  Habían 
nacido  en  verdad  el  uno  para  el  otro,  y  así  vi- 
vieron en  la  doble  felicidad  de  un  gran  afecto  y 
de  una  situación  económica  cada  día  más  hol- 
gada a  favor  del  trabajo  asiduo  de  don  Anacleto 
y  a  favor  también  de  sus  condiciones  privadas. 

No  acusaban  el  decoro  o  las  virtudes  de  la  an- 
cianidad, tan  frecuentes  cuando  las  canas  cu- 
bren como  un  yelmo  inexpugnable  un  pasado 
de  errores  y  de  corrupción  ;  no.  Don  Anacleto 
y  su  señora  fueron  virtuosos  y  honestos  en  todos 
los  días  y  en  todas  las  horas,  determinándolo  así 
la  educación  moral  que  recibieron  en  sus  hoga- 
res respectivos  y  la  forma  de  vida  que  llevaron  en 
el  aislamiento  sano  de  la  vida  de  campo. 

Carecían,  por  lo  mismo,  de  cierta  cultura  in- 
telectual, pero  poseían  íntegro  y  acrecentado  el 
de  la  sólida  moral  que  heredaran  y  que  culti- 
varon en  el  seno  dignísimo  de  sus  propios  ho- 
gares. 

Ambos  esposos  tenían  temperamentos  seme- 
jantes, y  si  en  algún  caso  surgía  una  disparidad 
ocasional,  daba  motivo  al  placer  de  abatirla  para 
armonizar  tendencias,  gustos  o  propósitos,  ro- 
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busteciendo  así  la  propia  energía  y  eficacia  en 
cada  uno  de  ellos  por  la  concurrencia  de  la  del 
otro. 

En  la  circunstancia  del  diálogo  anterior  se 
planteaba,  acaso  por  primera  vez,  un  dilema  de 
términos  extremos,  pues  misia  Indalecia  había 
acariciado  mil  veces  la  idea  de  que  su  hijo  Leo- 
poldo se  uniese  en  matrimonio  con  su  prima  Lo- 
la, hija  de  misia  Eulogia  Contreras  de  Ledesma 
y  de  don  Alciro  Ledesma,  de  noble  cuna  tam- 
bién, aunque  no  siempre  leal  con  su  abolengo 
ni  consecuente  siempre  con  la  moral  de  sus  pa- 
dres. 

Don  Anacleto,  en  oposición  a  su  esposa,  era 
adversario  decidido  de  los  casamientos  consan- 
guíneos, sin  que  hubiera  intervenido  en  ello  la 
influencia  sospechada  por  su  cuñada,  pues  Le- 
desma no  tenía  opinión  al  respecto,  ni  había 
hablado  nunca  con  don  Anacleto  de  semejante 
cuestión. 

Lo  real  era  que  misia  Indalecia  necesitaba 
explicarse  el  origen  de  las  ideas  que  su  esposo 
le  había  revelado  y  su  suspicacia  la  llevó  a  sos- 
pecharlas en  Ledesma,  aprovechando  la  hipóte- 
sis para  combatirlas  con  más  eficacia,  desde  que 
fueran  en  su  esposo  el  reflejo,  no  más,  de  las 
opiniones  de  otro. 

No  estaba,  sin  embargo,  desprovista  de  base 
su  sospecha,  pues  así  como  ella  aspiraba  a  que 
Lola  se  uniese  con  Leopoldo,  Ledesma  aspira- 
ba a  su  vez  a  que  se  uniese  con  el  hijo  de  don 
Guido  Bergalli,  su  acaudalado  vecino  lindero 
con  el  propio  campo,  y  en  más  de  una  ocasión 
dejó  acaso  descubrir  su  recóndito  anhelo. 
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Misia  Indalecia  tenía,  pues,  que  batirse  con 
dos  adversarios  temibles  :  su  esposo  y  su  cuñado  ; 
pero,  en  cambio,  contaba  con  la  alianza  eficaz 
de  los  directamente  interesados,  porque  entre 
Lola  y  Leopoldo  había  algo  más  que  una  mera 
simpatía  de  infancia  y  ella  lo  sabía  perfecta- 
mente a  favor  de  esa  inenarrable  precisión  con 
que  las  madres  auscultan  el  corazón  de  las  hi- 
jas, con  sólo  mirarles  los  ojos. 

La  primera  escaramuza,  precursora  de  una 
formidable  campaña,  había  sido  favorable  a  mi- 
sia Indalecia,  que  contaba  para  el  éxito  final 
con  la  bondad  invariable  de  su  adversario  in- 
mediato y  con  la  vigorosa  energía  vque  ella  po- 
nía al  servicio  de  todo  propósito  y  que  tenía  una 
especie  de  exteriorización  verbal  en  el  hábito 
de  repetir  una  misma  palabra  o  frase  en  el  curso 
de  sus  discusiones  más  apacibles,  como  si  calcu- 
lase así  llegar  por  repetición  al  más  íntimo  con- 
vencimiento en  los  demás. 

Allí  donde  se  oía  exclamar  :  «¡  Ni  pienso !  ¡  ni 
pienso!  ¡ni  pienso!»;  «¡qué  disparate!  ¡qué 
disparate!,  pero  ¡  qué  disparate  !»...  ;  aesas  son 
preocupaciones,  preocupaciones  y  preocupacio- 
nes», etc.,  allí,  allí  estaba  misia  Indalecia  im- 
poniendo conclusiones  o  decisiones,  y  pobre  de 
don  Anacleto  el  día  en  que  misia  Indalecia  pro- 
rrumpiese con  una  frasecita  como  la  siguiente  : 
«Lola  se  casará  con  Leopoldo. . .  ¡  se  casará  con 
Leopoldo  !...  ¡  vaya,  si  se  casará  con  Leopoldo  !» 

No  era  ello  la  revelación  de  una  terquedad 
irreducible,  pues  misia  Indalecia  estaba  muy 
lejos  de  ser  terca  y  era  más  bien  condescendien- 
te ;  pero  cuando  se  marcaba  un  rumbo,  mar- 
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chaba  por  él  y  su  elocución  tomaba  el  ritmo  mo- 
nótono de  un  tambor  que  redobla  «¡  a  la  carga  !» 

Tal  procedimento  de  ideación  militante  era 
común  también  en  los  procesos  de  su  voluntad 
decidida  y  enérgica,  y  así  en  el  lance  inicial  so- 
bre casamientos  consanguíneos  había  puesto,  a 
su  manera,  el  primer  jalón  de  una  línea  mate- 
mática. 

Al  día  siguiente,  o  en  la  siguiente  semana, 
pondría  otro  y  luego  otro  en  una  tan  perfecta 
orientación  hacia  el  triunfo,  que  bien  pudo  pen- 
sar don  Anacleto  desde  las  primeras  palabras 
de  aquel  diálogo,  que  su  hijo  se  casaría  con  Lo- 
la sin  que  nadie  lo  pudiese  evitar,  ni  aun  el  mis- 
mo Leopoldo. 

Aquella  fuerza  de  voluntad  que  misia  Inda- 
lecia  ponía  en  todos  sus  actos,  fué  siempre  para 
don  Anacleto  un  motivo  de  viva  satisfacción  y  de 
hondo  orgullo,  y  más  de  una  vez  en  situaciones 
difíciles  para  él  se  parapetó  tras  la  acerada  ener- 
gía de  su  amada  compañera  o  la  buscó  como  su 
más  fiel  consejera  para  pedirle  alguna  indica- 
ción en  la  doble  certeza  de  que  sería  sensata  y 
de  que  tendría  que  cumplirla,  ¡  porque  para  eso 
las  daba ! 

Era  misia  Indalecia  lo  que  en  buen  romance 
se  llama  :  atoda  una  mujer» ,  hasta  la  punta  del 
cabello  más  largo  ;  porque  se  fundían  en  ella  ias 
delicadezas  más  finas  y  las  energías  más  cora- 
judas ;  era  buena  «como  el  pan»  y  severa  como 
un  preceptor  antiguo  ;  era  generosa  sin  límites, 
con  la  particularidad  de  que  ni  daba  demás  ni 
a  destiempo,  y  era  buena  moza  todavía  en  la 
sexta  decena,  sin  afeites,  y  era  elegante  en  su 
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misma  sencillez  ;  y  desde  su  marido  hasta  el  úl- 
timo peón  de  la  comarca  la  idolatraban  y  la  res- 
petaban. 

Don  Anacleto  era  también  «todo  un  carácter» 
con  todos  menos  con  ella  ;  pero,  en  cambio,  era 
un  santo  varón  con  ella  antes  que  con  nadie.  He- 
cho al  trabajo,  trabajó  para  ella  en  primer  tér- 
mino, y  su  aspiración,  bien  llenada  por  cierto,  de 
ser  honrado  y  digno,  tuvo  en  misia  Indalecia  el 
más  asiduo  y  riguroso  estímulo,  por  una  razón 
supremamente  simple  :  lo  hacía  por  ella. 

Los  dos,  y  a  cual  más,  eran,  como  es  fácil  ima- 
ginar, tiernamente  cariñosos  con  sus  hijos,  que 
marcaban  casi  tres  épocas  en  la  vida  de  sus  pa- 
dres :  Leopoldo,  el  mayor,  gallardo  mozo  de 
veinticuatro  años,  que  había  cursado  en  la  Uni- 
versidad de  Córdoba  hasta  el  tercer  año  de  de- 
recho, a  cuya  altura  dejó  sensatamente  esos  es- 
tudios para  atender  los  intereses  de  sus  padres, 
como  lo  hizo  ;  Carmencita,  de  veinte  años,  que 
había  sido  exclusivamente  educada,  moral  e  in- 
telectualmente,  por  sus  padres  y  por  su  herma- 
no mayor;  y,  finalmente,  «el  nene»,  Migueli- 
to,  el  hijo  de  la  vejez,  chicuelo  de  doce  años 
que  jineteaba  cualquier  pingo  y  que  tenía  un 
tan  enorme  caudal  de  conocimientos  en  los  mo- 
tivos del  «pago»,  que  nunca  se  recurrió  a  él 
inútilmente  en  demanda  de  algún  dato  sobre  un 
nombre,  un  camino  o  un  detalle  cualquiera,  de 
cualquier  orden,  en  toda  la  extensión  de  la  co- 
marca. 

Leopoldo  era  el  brazo  derecho  de  su  padre,  y 
con  grandes  cualidades  de  administrador  y  de 
hombre  de  campo,  era  al  mismo  tiempo  un  asi- 
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dúo  estudioso  y  un  apasionado  lector  de  obras 
literarias  y  morales,  con  las  que  propendía  a  la 
mayor  y  mejor  cultura  intelectual  de  su  herma- 
na, haciéndole  leer  los  libros  que  encontraba 
adecuados  para  ella,  de  entre  los  que  frecuente- 
mente recibía  de  sus  agentes  libreros  de  Buenos 
Aires. 

Miguelito,  en  cambio,  no  leía  más  libro  que  el 
de  la  Naturaleza,  y  si  éste  no  le  enseñaba  las 
complicadas  particularidades  de  la  divisibilidad, 
de  teros  y  avestruces  y  de  chingólos,  sabía  más 
que  el  más  encopetado  zoólogo. 

Era  Miguelito,  sin  merecerlo,  «el  Benjamín» 
de  la  comarca  entera  en  homenaje  a  don  Ana- 
cleto, como  lo  era  en  la  familia  y  el  preferido  de 
su  tío  don  Alciro,  de  quien  se  amparaba  para 
contrarrestar  en  algo  las  severas  exigencias  de 
don  Anacleto,  que  queriendo  a  su  hijito  como 
padre  y  como  abuelo,  anhelaba  formar  con  él 
otro  Leopoldo,  más  perfecto  y  más  hombre. 

Don  Anacleto  tenía  para  Miguelito  las  más  im- 
placables severidades  en  la  «intención» — que  es, 
por  lo  común,  la  única  y  última  energía  de  los 
viejos, — y  con  la  más  firme  «intención»  de  diri- 
gir al  nene  por  la  vía  más  recta  hacia  la  cumbre 
más  alta,  el  «nene»  gambeteaba  instintivamen- 
te a  las  consignas  paternas  para  marchar  por  las 
líneas  más  sinuosas  hacia  las  cumbres  capricho- 
sas de  su  imaginación  infantil,  hasta  perfilarse 
definitivamente  con  los  caracteres  perfectos  de 
chicuelo  mal  criado  y  en  quien  cada  vez  más  se 
diseñaba  un  carácter  díscolo  y  apático,  bien  ex- 
traño, por  cierto,  al  de  sus  ascendientes  inme- 
diatos. 

QUINTUAY. — 2 
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Era  el  único  de  los  hijos  de  don  Anacleto  que 
no  había  nacido  en  la  estancia,  en  la  que  habían 
nacido  también  misia  Iudalecia  y  misia  Eulo- 
gia.  Miguelito  había  nacido  en  Córdoba  durante 
una  temporada  en  que  sus  padres  vivieron  en  la 
docta  ciudad,  y  de  ahí  que,  cuando  don  Ana- 
cleto le  decía  que  era  preciso  estudiar  y  estu- 
diar mucho  para  ser  un  hombre  de  provecho, 
Miguelito  solía  contestar,  mirando  hacia  cual- 
quier lado,  menos  a  quien  iba  dirigida  la  res- 
puesta : 

— ¡  Tata  se  piensa  que  porque  he  nacido  en 
Córdoba  tengo  que  ser  «doctor» . . .  ! 

— ¿Y  por  qué  no  has  de  serlo,  ya  que  tu  her- 
mano cortó  la  carrera? 

— ¡  No  dije...  !  ¡  Qué  doctor...  !  ¡  ni  qué  doc- 
tor... ! — respondía,  y  se  alejaba  corriendo,  sin 
rumbo,  afanoso  por  substraerse  al  consejo  pa- 
terno. 

Ante  salidas  como  esa,  don  Anacleto  pensa- 
ba o  lo  decía  en  voz  alta  : 

— ¡  Y  miren  que  es  inteligente  este  picaro ! 
porque  es  inteligente,  ¿eh? 


* 
*  * 


La  estancia  de  don  Anacleto,  o,  más  bien  de 
su  esposa,  situada  en  el  norte  de  la  provincia  de 
Santa  Fe,  a  pocas  leguas  del  río  Salado,  consti- 
tuía la  mitad  del  campo  heredado  de  su  padre, 
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el  coronel  Nemesio  Contreras,  y  conservaba  el 
nombre  con  que  éste  le  bautizó  :  La  Querida. 
La  otra  mitad  del  campo,  que  correspondía  a 
misia  Eulogia,  fué  bautizada  por  don  Alciro  con 
el  nombre  de  Las  Potrancas,  en  pintoresco  ho- 
menaje a  sus  dos  hijas,  pues  el  nacimiento  de 
Leopoldina,  hermana  menor  de  Lola,  coincidió 
con  la  muerte  del  coronel  Contreras  y  con  la  sub- 
siguiente división  hereditaria  del  campo. 

Cuando  don  Alciro  se  encontró  con  dos  hijas, 
que  fueron,  por  otra  parte,  su  única  descenden- 
cia, no  creyó  hacer  cosa  mejor  que  llamarlas,  en 
términos  camperos  :  «las  potrancas»,  y  de  ahí 
el  nombre  del  establecimiento. 

De  sus  dos  hijas,  la  menor — Leopoldina,  de 
diez  y  nueve  años — supo  ponerse  a  la  altura  del 
apodo,  pues  fué  una  verdadera  potranca,  arisca 
y  mañera,  que,  en  competencia  con  las  otras, 
corría  por  el  campo  a  la  par  de  ellas,  compi- 
tiendo en  cabriolas  y  en  correrías  como  una  lo- 
quilla  desbocada. 

Era  la  antítesis  de  Lola,  que  había  heredado 
la  línea  materna,  mientras  Leopoldina  «había 
salido  al  padre»  por  los  cuatro  costados. 

Misia  Eulogia  era  digna  hermana  de  misia  In- 
dalecia,  pero  le  faltaba  lo  que  ésta  tuvo  :  el  con- 
curso del  esposo,  pues,  así  como  don  Anacleto 
fué  circunspecto  siempre  y  correcto  impecable- 
mente en  todos  sus  actos,  don  Alciro  Ledesma 
fué  inquieto  y  tarambana  hasta  que  la  edad  le 
sentó  el  juicio — y  asimismo... — dejándole,  como 
restos  de  su  vida  pasada,  la  pasión  de  la  caza  co- 
mo su  entretenimiento  predilecto. 

Bajo  de  estatura  y  medio  zambo  ;  de  tez  mo- 
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rena  ;  carretilludo  y  bocón  ;  dos  ojillos  pequeñí- 
simos y  juntos,  hundidos  en  el  fondo  de  sus 
cuencas,  dos  ojillos  de  zorrino  ;  nervioso  y  guapo 
como  las  armas,  todas  las  aventuras  lo  encon- 
traron dispuesto  siempre  para  todo.  Por  eso  su 
esposa  decía  que  Leopoldina  había  «salido  al 
padre» ,  y  acaso  melancólicamente,  reiteraba  es- 
te juicio  cuando,  al  frisar  en  los  veinte  años, 
la  veía  casquivana  y  coqueta  aún  en  la  casi  deso- 
lada soledad  de  la  estancia. 

Para  Leopoldina  nadie  pasaba  cerca  siquiera 
del  campo  sino  atraído  por  ella,  y  los  domingos, 
que  para  el  caso  eran  iguales  a  los  -miércoles,  se 
acicalaba  y  adornándose  con  sus  mejores  dijes 
paseaba  a  la  tarde  por  los  corredores  del  nacien- 
te, no  para  tomar  fresco,  sino  por  si  pasaba  al- 
guien... 

A  la  noticia,  no  más,  de  que  don  Alciro  reci- 
biría la  visita  de  un  comprador  de  hacienda  o  de 
trigo,  ella  pensaba  invariablemnte  que  el  pro- 
yectado negocio  tenía  por  única  finalidad  verla, 
verla  a  ella,  mirarla,  enamorarse,  hablarle,  com- 
prometerse y  casarse...  y  loca  de  alegría,  corría 
al  peinador  para  adornarse  las  enormes  trenzas 
con  moños  y  con  flores  aún  la  víspera  del  día 
anunciado. 

Nunca  su  pensamiento  se  detuvo  un  instan- 
te en  nada  que  no  tuviera  la  forma  de  un  joven, 
rubio,  crespo,  vigoroso,  rico,  y  que  locamente 
enamorado  de  ella  andaba  por  ahí  no  más,  por  el 
mundo,  aguaitando  el  momento  de  encontrarse 
con  ella. 

Tenía  la  sensación  intuitiva  de  la  vida,  de  la 
sociedad,  del  mundo  ;  sabía  que  el  mañana  sur- 
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giría  del  hoy  ;  pero  no  se  imaginó  nunca  que 
tras  de  una  sequía  sobreviniese  una  lluvia  sino 
un  novio — ¡  un  novio  para  ella ! — porque  ella 
estaba  destinada  a  casarse,  a  casarse  con  al- 
guien ;  ¡  pero  a  casarse !;  y  si  se  le  hubiera  ex- 
plicado el  celibato,  se  habría  reído  a  carcajadas 
de  la  sospecha  no  más  de  que  pudiera  compren- 
derla entre  sus  sombras  absurdas... 

Contrastaba  singularmente  con  su  prima  Car- 
mencita,  que  era  en  todo  sentido  un  modelo  de 
buen  juicio,  y  que,  imbuida  en  las  ideas  de  su 
madre,  realizaba  las  formas  de  su  delicada  cul- 
tura moral  conduciéndose  siempre  en  todo  como 
una  niña  educada  y  reflexiva  en  la  natural  medi- 
da de  sus  veinte  años. 

No  obstante  verse  con  asidua  frecuencia,  co- 
mo que  las  dos  familias  constituían  el  motivo 
casi  único  de  sus  visitas  respectivas,  Carmen- 
cita  y  Leopoldina  conservaban  invariable  la  pro- 
pia línea ;  aquélla  abroquelada  en  las  sanas 
ideas  de  que  estaba  saturada,  y  ésta  fiel  a  sus 
devaneos  y  a  sus  caprichos,  apenas  refrenados 
por  la  acción  intermitente  del  propio  hogar. 

En  el  espíritu  de  Carmencita  gravitaban  por 
igual  la  influencia  de  los  padres  y  de  su  herma- 
no mayor,  que  fué  para  ella  como  un  tutor  mo- 
ral de  insubstituible  eficacia,  porque  ponía  al 
servicio  de  la  educación  de  su  hermana  su  rela- 
tivo conocimiento  del  corazón  humano,  sin  que 
le  cegara  la  venda  que  cubre  casi  siempre,  siem- 
pre más  bien,  los  ojos  de  los  padres  y  de  las  ma- 
dres en  la  confiada  observación  de  los  hijos. 

Leopoldo  contemplaba  a  su  hermana  sin  ol- 
vidar que  las  asechanzas  del  mundo  podían  ame- 
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nazarla  hasta  en  el  mismo  tranquilo  retiro  de 
la  estancia,  y  sin  olvidar  que  un  destino  más  o 
menos  inmediato  podía  ponerla  frente  a  frente 
de  la  sociedad,  para  cuya  acción  debía  estar 
preparada  moral  e  intelectualmente. 

El  era,  pues,  su  maestro,  su  consejero  y  su 
guía,  sin  dejar  sospechar  por  ella  ni  remotamen- 
te la  causa  del  fin  de  su  conducta,  en  la  acción 
coincidente  con  sus  propios  padres,  que  tampo- 
co alcanzaban  a  ver  en  el  hijo  al  insuperable  alia- 
do que  tenían. 

De  la  fecunda  conjunción  de  tales  fuerzas  te- 
nían que  resultar,  como  resultaban,  la  exquisi- 
ta dignidad  y  discreción  de  que  Carmencita  era 
un  verdadero  modelo  en  su  doble  aspecto  de  ino- 
cencia y  de  cordura. 

Era  Leopoldina  su  antítesis  más  acabada,  y 
todo  en  su  prima  le  causaba  natural  extrañeza  : 
los  libros  que  leía,  los  gustos  que  revelaba  en 
sus  conversaciones,  las  ideas  que  sostenía  como 
fruto  de  su  cultura  intelectual,  y  hasta  la  senci- 
llez con  que  vestía  y  la  despreocupación  de  sus 
adornos  y  la  simplicidad  ingenua  de  sus  ilusio- 
nes de  niña  en  los  albores  de  una  adolescencia 
retardada  acaso. 

Cuando  por  cualquier  razón  se  proyectaba  un 
viaje  a  Buenos  Aires,  nadie  lo  ignoraba  si  el  pro- 
yecto era  de  la  familia  de  Ledesma,  así  como 
nadie  lo  sospechaba  cuando,  por  excepción,  se 
trataba  de  la  de  Luna  ;  porque  en  este  caso  los 
preparativos  se  hacían  sencillamente  dentro  de 
las  formas  habituales,  mientras  que  en  aquél, 
Leopoldina  alborotaba  la  propia  casa  y  las  de  los 
vecinos  con  sus  agitaciones  desordenadas  y  con 
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sus  proyectos  descabellados  y  con  su  inconteni- 
ble afán  de  interesar  a  todo  el  mundo  en  el  tras- 
cendental suceso,  que  para  ella  tenía  dos  aspec- 
tos diametralmente  opuestos  :  ¡  la  desolada  so- 
ledad del  campo  sin  ella  y  el  alboroto  social  de 
Buenos  Aires  con  ella  ! 

Tres  meses  antes  de  hacer  un  paseo  a  Buenos 
Aires,  Leopoldina  empezaba  a  prepararse  y  co- 
mentarlo, y  seis  meses  después  de  regresar  a  la 
estancia  «tenía  asunto»  para  hablar  del  efecto 
que  su  permanencia  había  producido  entre  la 
muchachada  porteña. 

— Vieras,  che — le  decía  a  Carmencita  un  día 
que  ham'a  ido  a  pasarlo  con  ella, — una  tarde,  en 
Palermo,  que  se  paró  el  corso  un  momento,  en 
la  avenida  de  las  Palmeras,  ¿sabes?...  yo  no  sa- 
bía a  dónde  mirar,  che...  ¡Así,  se  amontona- 
ron los  mozos  en  la  vereda,  y  un  mirarme,  che ! 
¡  y  de  qué  modo  ! . . . 

— Ya  me  lo  imagino — respondía  Carmencita, 
— y  estoy  segura  de  que  en  el  teatro  sucedería 
lo  mismo. 

— ¡  Certísimo,  che!...  ¿Cómo  sabes?...  Fi- 
gúrate que  una  noche  que  teníamos  un  palco 
bajo  en  la  ochava  yo  volteé  una  silla  al  entrar, 
sin  querer,  por  supuesto,  y  todo  el  mundo  se 
dio  vuelta  a  mirarme.  Yo  me  puse  roja,  che, 
como  las  achiras  del  bañado. 

— Estoy  segura  de  que  en  el  tren  te  sucede- 
ría igual  cosa. 

— Me  dices  eso  de  un  modo...  ¿Qué  me  quie- 
res decir?... 

— Que  tú  estás  eternamente  pensando  en  que 
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todo  el  mundo  se  ocupa  de  ti,  y  ya  estoy  can- 
sada de  oírtelo. 

— ¿Y  a  ti  no  te  pasa  lo  mismo?  ¿  Me  vas  a  ha- 
cer creer...? 

— No  pienso  hacerte  creer  nada ;  te  digo  no 
más. 

— Sí ;  salí  de  aquí  con  ese  modito  de  mosqui- 
ta muerta...  son  las  peores...  mucho  de  no  fi- 
jarse en  nadie  y  muy  bien  que  te  gusta  el  ve- 
cino. 

— ¿Qué  vecino? — la  interumpió  con  extrañe- 
za  Carmencita. 

— El  ingeniero  Bergalli,  che  ;  no  te  hagas  la 
viva. 

— No  seas  tonta...  más  fácil  será  que  se  fije 
en  ti,  porque  mi  tío  lo  llama  con  frecuencia,  se- 
gún he  oído  decir ;  mientras  que  aquí  no  viene 
nunca — respondió  Carmencita. 

— Te  dije  en  broma,  por  hacerte  enojar.  ¿  Sa- 
bes, che,  de  quién  creo  que  gusta? — dijo  Leo- 
poldina bajando  la  voz  como  para  una  gran  con- 
fidencia. 

— ¿De  quién? 

— ¿No  sospechas? 

— No  te  lo  preguntaría  entonces. 

— De  Lola. 

— No  me  parece  que  Lola  se  fije  en  él — dijo 
Carmencita  reprimiendo  una  ligera  emoción. 

— No  te  digo  que  ella  guste  de  él ;  pero  a  mí 
me  parece  que  él  se  fija  en  ella,  y  por  algo,  que 
he  oído  también... 

— Te  apostaría  mi  cabeza  a  que  no. 

— ¿Por  qué  no?  Es  muy  buen  mozo,  y  muy 
simpático,  ¿eb? 
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— No  me  he  fijado,  y  además  lo  he  visto  po- 
co. ¿A  tu  casa  va  mucho,  no? 

— Cuando  tatita  lo  llama  por  asuntos  del 
campo. 

— ¿Pero  de  visita  no? 

— No,  de  visita  no. 

Carmencita,  que  conocía  algo  de  lo  que  se 
pensaba  en  la  casa  con  respecto  a  Lola,  oyó  con 
cierta  emoción  las  impresiones  de  Leopoldina 
con  respecto  al  hijo  del  señor  Guido  Bergalli, 
dueño  del  campo  La  C aserta,  lindero  con  Las 
Potrancas,  y  experimentó  por  primera  vez  la 
impresión  de  tener  que  guardar  un  secreto  ante 
misia  Indalecia. 

Victorio  Bergalli,  ingeniero  agrónomo  e  hijo 
único,  con  una  sólida  fortuna  en  perspectiva, 
era  sin  duda  un  buen  partido  para  cualquier  mu- 
chacha como  Lola ;  pero  Carmencita  sabía  que 
para  misia  Indalecia  Lola  era  la  destinada  para 
Leopoldo,  y  creyó  ver  surgir  la  amenaza  de  un 
conflicto  de  familia,  cuyas  consecuencias  po- 
drían ser  tristísimas. 

Todo  lo  que  pasaba  por  su  imaginación  en  esos 
momentos  era  más  o  menos  exacto  :  las  relacio- 
nes amorosas  de  Lola  y  Leopoldo,  la  compla- 
cencia con  que  misia  Indalecia  veía  esas  relacio- 
nes, la  decidida  inclinación  de  Bergalli  hacia 
Lola,  la  esperanza  que  don  Alciro  albergaba  ha- 
cia el  éxito  de  los  proyectos  de  Bergalli,  etcéte- 
ra, etcétera. 

Y  todo  ello  podía  muy  bien  servir  de  canevá 
para  un  posible  drama  de  familia  con  dos  pro- 
tagonistas formidables  en  Leopoldo  y  Bergalli. 

Un  galope  por  La  Querida  y  por  Las  Potran- 
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cas  daba  al  menos  experto  una  idea  perfecta  del 
carácter  de  sus  dueños.  En  La  Querida  se  veía 
la  mano  de  una  dirección  capaz  en  todos  los  de- 
talles, desde  la  tranquera  de  entrada  hasta  el 
puesto  de  los  chanchos  situado  en  los  bañados 
del  fondo  del  campo.  Los  ganados  tenían  potre- 
ros especiales  ;  los  caminos  parecían  trazados  a 
cordel ;  la  zona  destinada  a  la  agricultura,  y  que 
ocupaba  la  mayor  extensión  de  la  estancia,  pa- 
recía un  jardín  que  en  vez  de  violetas  o  rosas  es- 
tuviera plantado  con  trigo,  maíz,  lino,  etc.,  etc. 
No  había  en  La  Querida  obras  de  arte  ni  las 
construcciones  refinadas  de  las  industrias  mo- 
dernas, pues  don  Anacleto  había  querido  con- 
servar en  su  campo  el  carácter  y  el  aspecto  de 
las  viejas  estancias  criollas  de  los  tiempos  en  que 
junto  a  un  fogón  se  amontonaban  en  grupo  los 
gauchos  que  lo  fueron  de  veras,  antes  de  que  la 
levita  suplantara  al  chiripá,  el  estilete  al  facón 
y  el  acordeón  a  la  vihuela. 

En  La  Querida  se  recibía  el  aliento  de  las 
grandes  épocas  de  nuestro  país,  porque  don  Ana- 
cleto había  querido  conservar,  en  lo  posible,  el 
cuadro  campero  y  las  costumbres  de  entonces, 
al  extremo  de  no  tener  ni  siquiera  un  simple 
peón  que  no  fuera  legítimamente  criollo  y  si  era 
posible,  «del  pago». 

— «Yo  quiero — decía  en  más  de  una  ocasión 
— mejorar  la  hacienda  y  aprovechar  la  tierra  in- 
teligentemente ;  pero  quiero  probar  a  mis  com- 
patriotas que  eso  se  puede  conseguir  con  el  tra- 
bajo de  nuestros  hombres  de  campo,  que  son 
sufridos,  son  sobrios,  son  valientes  y  son  hon- 
rados»— y  en  su  afán  por  conseguirlo  buscaba 
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preferentemente  peones  santafesinos  porque 
eran  los  mejores  para  los  establecimientos  de  la 
provincia  como  que  naturalmente  se  interesaban 
en  su  suerte  mucho  más  que  los  extraños. 

A  tal  extremo  practicaba  este  concepto  que 
en  cierta  ocasión  se  le  presentó  pidiendo  traba- 
jo un  peón  muy  recomendado,  pero  como  don 
Anacleto  notara  en  las  primeras  palabras  que 
no  era  santafesino,  le  dijo  : 

— Pero...  usted  no  es  de  aquí,  ¿no?,  amigo. 

— No,  patrón,  soy  de  Santiago. 

— j  Ah  !  entonces  no  me  conviene,  porque  los 
«santiagueños»  son  «volvedores»  y  en  la  época 
de  la  algarroba  se  vuelven  a  sus  pagos  sin  que 
los  ataje  nadie — y  no  lo  tomó  a  su  servicio,  a 
pesar  de  las  vivas  protestas  de  consecuencia 
que  aquél  le  daba  apoyándose  en  un  hecho  que 
bien  podía  fundar  uno  promesa  respetable  :  la 
situación  en  su  provincia  era  inaguantable  «pa- 
ra los  que  no  estaban  con  el  Gobierno» . 

Ante  tan  vigoroso  argumento,  don  Anacleto 
remachó  su  decisión  pensando  que  no  habría  ne- 
cesidad entonces  de  esperar  la  época  de  la  alga- 
rroba porque  antes  que  ésta  sobrevendría  un  sa- 
cudimiento político  que  voltearía  al  Gobierno 
para  dar  paso  a  la  oposición,  en  la  rotación  fre- 
cuente de  las  situaciones  provinciales  de  la 
época. 

El  hecho  era  que  desde  el  administrador  de 
La  Querida  hasta  e.1  muchacho  que  «sacaba 
agua»  todo  el  personal  de  la  estancia,  salvo  don 
Anacleto  y  Miguelito,  eran  hijos  de  la  provin- 
cia de  Santa  Fe,  lo  que  importaba  también  una 
fuerza  vigorosa  de  amor  propio  colectivo,  y  así 
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todos  los  que  formaban  el  personal  de  la  casa 
decían  por  ahí,  en  las  pulperías  y  en  las  fiestas 
populares  a  que  asistían  : 

— «¡Con  los  de  La  Querida  no  se  puede!» 

Esta  expresión  de  amor  propio  daba  particular 
cohesión  al  personal  de  La  Querida  en  la  que  to- 
do el  mundo  cuidaba  con  celoso  afán  los  intere- 
ses del  «patrón»,  dirigidos  casi  exclusivamente 
por  Leopoldo,  que  virtualmente  se  encontraba 
al  frente  del  establecimiento  entregado  poco  a 
poco  a  su  inteligente  acción,  por  voluntad  de 
don  Anacleto  y  porque  comprendía  que  sus  fuer- 
zas le  flaqueaban  después  de  muchos  años  de 
trabajar  sin  descanso. 

Leopoldo  estaba  «en  todo»  y  dirigía  personal- 
mente las  faenas  del  campo,  siendo  el  primero 
en  levantarse  al  trabajo  diario,  y  el  último  en 
recogerse  después  de  consignar  en  los  libros  de 
la  administración  hasta  el  nacimiento  de  un  cor- 
derito  ocurrido  en  el  día. 

El  indicaba  la  hora  oportuna  para  arar,  para 
sembrar,  para  recoger  la  cosecha,  cortar  el  pas- 
to, emparvarlo,  enfardelar,  enviar  los  productos 
agrícolas  a  sus  destinos  o  a  sus  compradores  des- 
pués de  tratar  con  éstos  en  condiciones  tales  de 
rectitud  y  de  honorabilidad  que  a  nadie  se  le 
ocurría  ir  a  comprobar  por  sí  mismo  el  grado 
de  verdad  de  una  aseveración  de  Leopoldo. 

El  trigo,  el  maíz,  etc.,  eran  invariablemente 
de  la  calidad  que  él  decía  ;  el  ganado  que  ven- 
día se  encontraba  exactamente  en  las  condicio- 
nes que  él  manifestaba  y  los  grandes  acopiado- 
res  de  lana  que  recorrían  la  campaña  compra- 
ban por  carta  lo  que  podía  vender  La  Querida 
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y  todos  por  igual  sabían  que  en  ningún  caso  y 
por  ninguna  razón  serían  engañados. 

Con  la  impecable  regularidad  y  eficacia  de  los 
procedimientos  y  de  la  admimstracón  de  La 
Querida  contrastaba  Las  Potrancas  en  cuyo 
campo  se  advertía  un  profundo  desorden  y  aban- 
dono de  todos  los  resortes  más  indispensables 
en  una  buena  administración. 

En  las  faenas  de  la  esquila,  Las  Potrancas  es- 
quilaba la  última  y  los  esquiladores  imponían 
condiciones  para  hacerlo,  figurando  entre  éstas 
el  derecho  de  correr  carreras,  jugar  a  la  taba, 
etcétera,  en  el  propio  campo,  con  lo  que  se  daba 
ocasión  para  escándalos,  reyertas,  robos  y  crí- 
menes de  todo  género. 

Durante  la  yerra  o  la  esquila,  el  campo  de 
Las  Potrancas  era  el  centro  de  jugadas,  a  las 
que  concurrían  los  desosupados  y  los  malevos  de 
las  inmediaciones,  y  el  comisario  de  policía  de- 
cía que  más  trabajo  le  daba  la  esquila  en  Las 
Potrancas  que  todo  el  departamento  en  el  resto 
del  año. 

Don  Alciro  se  dejaba  llevar  «a  son  de  cama- 
lote»,  y  como  las  haciendas  se  reproducían  so- 
las, su  fortuna  crecía  también,  aunque  restada 
por  la  falta  4©  una  acción  competente  y  por  fal- 
ta, sobre  todo,  de  una  conducta  discreta  en  el 
manejo  de  sus  propios  recursos. 

Más  de  una  vez  don  Alciro  sintió  necesidad 
de  vender  la  lana  antes  de  esquilar  y  en  más  de 
un  caso  tuvo  que  recurrir  a  don  Anacleto  en  de- 
manda de  dinero  para  el  pago  de  obras  o  de  ma- 
quinarias que  luego  el  tiempo  se  encargaba  de 
destruir  a  favor  del  abandono  en  que  quedaban. 
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Cada  vez  que  se  producía  una  petición  de  re- 
cursos por  parte  de  don  Alciro,  se  repetía  la 
misma  escena  entre  don  Anacleto  y  Leopoldo, 
pues  siendo  éste  el  depositario  de  los  fondos  de 
La  Querida  a  él  le  correspondía  la  entrega  del 
dinero  pedido  y  el  natural  conocimiento  del  mo- 
tivo. 

— Yo  no  le  daría — dijo  con  ocasión  de  un  pe- 
dido,— porque  la  mitad  de  este  dinero  lo  va  a  ti- 
rar tío  en  Buenos  Aires,  y  además,  que  no  te- 
nía tanta  urgencia  en  hacer  lo  que  ha  hecho. 

— Esas  no  son  cuentas  nuestras,  hijo;  si  el 
hombre  precisa  y  se  lo  podemos  facilitar,  no 
veo  motivo...  él  ha  cumplido  siempre. 

— No  digo  que  no,  tatita  ;  pero  mira  que  en 
Las  Potrancas  las  cosas  andan  mal...  allí  nadie 
cuida  nada. . .  acuérdate  de  que  la  última  tropa 
que  mandó  tío  se  le  ahogó  toda  en  el  Salado... 
según  dijo  el  capataz...  y  quién  sabe  si  es  cier- 
to, tampoco. 

— Nosotros  no  debemos  meternos  en  eso,  Leo- 
poldo ;  más  sabe  el  loco  en  su  casa... 

— Yo  digo,  tatita  ;  porque  fíjate  que  el  geren- 
te del  Banco  me  contó,  no  hace  mucho,  que  tío 
le  había  pedido  un  descuento  de  cien  mil  pesos 
porque  decía  que  pensaba  ir  a  Europa. 

— No  le  he  oído  nada  de  eso  ni  sospechaba 
que  tuviese  semejante  proyecto.  ¿Tu  madre  qué 
dice? 

— Yo  no  le  he  preguntado.  ¿Para  qué?  Lo 
que  sí  sé  es  que  tío  le  ofreció  la  firma  del  grin- 
go Bergalli,  ¿sabes?,  para  conseguir  el  des- 
cuento. 
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— ¿De  Bergalli?...  ¿Y  desde  cuándo  tan  ami- 
gos?... 

— Qué  sé  yo...  Pero  entre  ellos  hay  algo. 

— No  ha  de  haber  nada ;  cuentos  no  más — 
respondió  don  Anacleto  ocultando  la  desagrada- 
ble impresión  que  todo  eso  le  produjo  y  desean- 
do cortar  la  conversación  sobre  el  tema. 

En  todo  eso  había  su  fondo  de  verdad,  y  en 
algo  mucho  más  de  lo  que  Leopoldo  expresa- 
ba, pues  no  se  requería  en  su  caso  mucha  saga- 
cidad para  descubrir  en  don  Alciro  los  motivos 
que  tenía  para  vincularse  a  su  vecino  Bergalli. 

En  cuanto  a  la  faz  económica  del  episodio, 
Leopoldo  sabía  que  don  Alciro  tenía  viejas  cuen- 
tas pendientes  que  debería  saldar  alguna  vez  y 
que  iban  aumentando  solas  como  las  vacas  de 
Las  Potrancas,  y  sospechaba  fundadamente  que 
la  suerte  de  este  campo  podría  malograrse,  si  don 
Alciro,  buscando  otros  vínculos,  caía  en  las  ga- 
rras de  don  Guido  Bergalli. 

Muy  en  silencio,  muy  en  secreto,  Leopoldo 
acariciaba  un  proyecto  de  vastas  proporciones, 
como  que  consistía  en  ponerse  en  condiciones  de 
adquirir  el  campo  de  Las  Potrancas  y  rehacer 
en  toda  su  integridad  la  vieja  estancia  de  sus 
abuelos. 

Su  resistencia  a  dar  dinero  para  don  Alciro 
era  sólo  porque  se  trataba  de  cantidades  relati- 
vamente pequeñas  que  su  tío  podía  conseguir 
en  otros  rumbos  y  que  sumadas  luego  lo  pon- 
drían en  la  precisión  de  recurrir  a  don  Ana- 
cleto por  gruesas  sumas  que  podrían  constituir 
el  principio  de  una  operación  definitiva. 

Con  tal  procedimiento  procuraba  invertir  los 


—  32  — 

términos  de  un  proceso  que  consideraba  inicia- 
do y  de  desarrollo  fatal,  pues  bien  sabía  que  el 
crédito  como  el  descrédito  aumentan  solos  y 
enormemente  desde  que  actúe  la  causa  que  los 
determina  o  engendra. 

Don  Anacleto  podía  girar  medio  millón  de  pe- 
sos con  su  sola  firma,  mientras  que  la  de  don 
Alciro  necesitaba  ya  el  endoso  de  otra  para  ob- 
tener la  décima  parte  de  aquella  suma  ;  y  am- 
bos habían  partido  del  mismo  punto,  con  el 
mismo  capital,  pero  en  direcciones  contrarias  : 
aquél  hacia  el  trabajo  y  la  economía  ;  éste  ha- 
cia el  derroche  y  la  holganza. 

Las  dos  formas  iban  creciendo  de  sí  mismas 
como  se  desarrollan  las  ramas  de  ciertos  helé- 
chos. 


* 
*  * 


Las  sospechas  que  Leopoldina  había  comu- 
nicado a  Carmencita  sobre  los  proyectos  que 
atribuía  al  ingeniero  Bergalli  con  respecto  a 
Lola,  determinaron  en  aquélla  una  perplejidad 
que  fácilmente  se  desvaneció,  pues,  si  en  los 
primeros  momentos  pensó  en  ocultarlos  a  misia 
Indalecia,  teniendo  con  ésta  la  primera  reserva 
que  la  torturaría,  bien  pronto  halló  el  medio  de 
descargar  su  conciencia. 

Este  fué  revelar  su  secreto  al  mismo  Leopol- 
do, en  quien  tenía  más  que  un  hermano,  un 
confidente  y  un  amigo.  Decidido  el  punto,  no  es- 
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pero  a  que  una  oportunidad  casual  estimulase  su 
confidencia  y  fué  a  buscarlo  a  su  cuarto  en  mo- 
mentos en  que  se  encontraba  en  la  caballeriza 
disponiéndose  a  salir  a  caballo  para  recorrer  los 
puestos. 

Entre  la  caballeriza  y  la  casa  se  encontraba 
el  jardín  dividido  por  mitad  con  un  amplio  ca- 
mino cubierto  por  el  zarzo  de  una  tupida  parra 
y  bordeado  por  canteros  de  rosas  de  las  que  al- 
gunas guías  llegaban  hasta  el  camino  pasando 
por  el  grueso  borde  de  aromero»  que  lo  limi- 
taba y  en  el  que  la  hábil  mano  de  don  Anacleto 
había  formado  figuras  de  sillas,  sillones  y  sofás 
en  que  sólo  descansaban  los  pajaritos  que  pulu- 
laban en  el  jardín. 

Por  el  camino  central  se  dirigió  Carmencita 
en  busca  de  su  hermano,  a  cuyo  lado  llegó  en 
momentos  en  que  se  disponía  a  montar. 

— ¿Vas  a  salir,  Leopoldo? 

— ¡  Che  !  ¿qué  haces  aquí?...  Sí,  voy  a  salir — 
repuso  Leopoldo  con  el  pie  puesto  en  el  estribo 
y  permaneciendo  en  esa  actitud  mientras  su  do- 
r adulo  volvía  la  cabeza  para  mirar  a  Carmen- 
cita  .como  extrañado  también  de  su  presencia 
en  aquel  sitio. 

— Bueno,  entonces,  cuando  vuelvas. 

Al  oir  estas  palabras,  Leopoldo  sacó  el  pie  del 
estribo,  y  bajando  las  riendas  por  sobre  el  cuello 
del  caballo,  se  acercó  a  Carmencita,  con  más 
alarma  que  curiosidad  y  le  preguntó  : 

—¿Qué  hay? 

— Nada,  che...  quería  decirte  una  cosa. 

— j  Hermógenes  ! — exclamó  rápidamente  Leo- 
poldo dirigiéndose  al  caballerizo, — tome,  pónga- 

QUINT1JAY. — 3 
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lo  en  el  poste — y  le  dio  las  riendas  del  caballo  al 
mismo  tiempo  en  que  tomando  a  su  hermana 
por  el  brazo,  le  repitió  : — ¿Qué  hay? — e  inició 
la  marcha  por  el  camino  que  Carmencita  había 
seguido  y  que  habían  de  recorrer  en  seguida  jun- 
tos. 

— Una  pavada,  Leopoldo  ;  pero  que  necesito 
confesártela,  porque  comprendo  que  no  debo 
callarla. 

— Explícate  de  una  vez,  ¿qué  hay? 

— Mira,  ayer  cuando  vino  Leopoldina  me  ha- 
bló de  mil  cosas  y  mil  pavadas,  de  las  de  ella, 
¿sabes?  y  entre  todo  lo  que  me  dijo  me  con- 
fesó que  ella  cree  que  el  ingeniero  Bergalli  fes- 
teja a  Lola. 

— ¿Y  qué  más? — interrumpió  Leopoldo  sin 
dejar  notar  ni  el  más  tenue  asomo  de  una  emo- 
ción. 

— Nada  más. 

— Y  de  Lola,  ¿qué  te  dijo? 

— Nada,  de  Lola  no  me  dijo  nada. 

— ¿Y  tú  qué  le  dijiste? 

— A  mí  me  dio  fastidio  que  me  saliera  con  esa 
pavada  y  le  dije  que  no  creía  que  Lola  se  fijase 
en  ese  tipo  y  que  apostaría  mi  cabeza  a  que  no 
es  cierto. 

— ¿Que  no  es  cierto,  qué? 

— Todo  eso,  che  ;  de  que  él  la  festeje. 

— Sí,  ya  sé  ;  pero  de  ella  es  de  quien  te  pre- 
gunto. 

— Eso ;  que  yo  no  creo  que  ella  se  fije  en  él. 

— Y  tú,  ¿por  qué  le  dijiste  eso? 

— Yo  nunca  te  he  hablado  de  esto,  es  claro ; 
pero  a  mí  me  parece  que  de  quien  gusta  Lola 
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es  de  ti — repuso  Carmencita  palideciendo  de 
emoción  ligeramente. 

— Yo  tampoco  nunca  te  he  hablado  de  esto, 
como  es  natural,  porque  en  realidad  no  hay 
nada  serio  todavía,  pero  no  te  oculto  que  Lola 
es  para  mí  un  ideal. 

— Ya  lo  creo  ;  es  una  muchacha  bonísima ; 
llena  de  condiciones,  y  mamita,  ¡  cómo  la  quie- 
re ! 

— Sí,  ya  sé  ;  pero  no  conviene  que  andes  ha- 
blando de  esto. 

— Pero,  ¿con  quién?  ¡  qué  esperanza  !  y  ade- 
más que  quién  sabe  lo  que  piensa  tatita. 


• 
*  * 


— ¡Qué!  ¿Tú  sabes  algo? 

— Yo  les  oí  hablar  una  vez  ;  pero  no  les  po- 
día oir  bien...  que  tatita  decía...  no  sé  qué  de 
que  no  es  amigo  de  que  se  casen ,  entre  primos... 
¡no  sé  ! . . . 

— ¿Y  después  no  has  oído  nada? 

— No  ;  ¿después  de  esa  vez?...  no...  no  les  he 
oído  nada. 

— Bueno,  mi  hija,  ahora  ándate  adentro,  que 
yo  tengo  que  ir  hasta  el  puesto  de  Higinio,  a 
ver  si  han  bañado  unas  ovejas. 

Leopoldo  se  dirigió  a  la  caballeriza  y  Car- 
mencita hacia  un  extremo  del  corredor  en  el  que 
misia  Indalecia  se  encontraba  muellemente  re- 
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costada  en  un  sillón  de  paja  frente  a  la  puerta 
del  comedor,  tomando  fresco  y  tomando  mate 
que  le  cebaba  Quintuay,  su  sirvienta  preferida. 

Quintuay  era  una  india  recogida  de  chiquita 
en  una  toldería  del  Chaco,  por  el  coronel  Con- 
treras  y  que  junto  con  el  campo  de  La  Querida 
había  heredado  misia  Indalecia. 

Su  edad,  desconocida,  giraba  entre  cuarenta 
y  cincuenta  años,  pues  aquel  número  contaba 
al  servicio  de  la  familia  en  la  que  tenía  todo  el 
prestigio  que  su  larga  y  leal  actuación  le  daba. 
Quintuay  se  metía  en  todo  y  en  su  media  len- 
gua opinaba  sobre  cuanto  llegaba  a  sus  oídos 
finísimos  de  india  pura,  y  sus  opiniones  tenían 
un  raro  valor  en  el  espíritu  de  sus  patrones. 

Era  el  oráculo  meteorológico  de  la  estancia, 
y  sus  anuncios  de  lluvia,  de  sequía,  de  eleva- 
ción o  descenso  de  temperatura,  se  cumplían 
con  inerrable  precisión  cada  vez  que  los  daba, 
y  cabe  decirlo  así  porque,  cuando  no  se  consi- 
deraba habilitada  para  un  pronóstico,  se  refu- 
giaba en  una  fórmula  invariable  :  «¡  Quién  sa- 
be!...  ¡  Quién  sabe !» 

Y  no  había  poder  humano  que  le  sacase  una 
palabra  más. 

Lo  más  curioso  de  sus  vaticinios  es  que  no 
eran  el  producto  de  la  experiencia  en  la  tolde- 
ría, sino  de  ese  portentoso  instinto  de  su  raza 
que  permite  a  sus  tipos  aprovechar  detalles  casi 
imperceptibles,  analizarlos  circunstanciadamen- 
te, relacionarlos  entre  sí,  fijarlos  en  la  memoria 
estereotipándolos  para  siempre  y  utilizarlos  con 
matemática  precisión  en  el  instante  preciso  en 
que  un  accidente  cualquiera  lo  reclama. 
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La  dirección  de  las  nubes,  la  densidad  que 
ofrecen,  la  forma  que  presentan,  el  vuelo  de  las 
aves,  el  grito  de  un  animal  cualquiera,  todo  ese 
inmenso  caudal  de  fenómenos  que  para  los  más 
pasan  inadvertidos,  por  lo  mismo  que  se  repi- 
ten a  cada  instante,  tenían  para  Quintuay  un 
valor  precioso  en  el  campo  amplísimo  de  sus  ob- 
servaciones. 

Tenía,  empero,  una  grave  falta  entre  las  ex- 
celentes condiciones  que  la  hacían  estimable  : 
era  supersticiosa  en  extremo  y  llegaba  hasta  a  llo- 
rar a  gritos  cuando  se  desoían  sus  anuncios  lú- 
gubres. 

Tenía  preocupaciones  tan  ridiculas  como  la 
de  que  no  se  tomase  la  leche  cuya  espuma  se 
derramara  al  hervir  ;  pero  en  los  casos  en  que 
misia  Indalecia  comentaba  burlescamente  esa  u 
otras  supersticiones  análogas,  don  Anacleto  sa- 
lía en  defensa  de  Quintuay,  diciendo  : 

— No  tiene  más  fundamento  lo  de  la  sal  que 
se  derrama  o  la  del  número  trece  ;  pero  como 
estas  pamplinas  vienen  de  París,  todos  tenemos 
que  temblar  cuando  se  presentan. 

Y  el  buen  viejo  tenía  sin  duda  razón  de  so- 
bra, por  más  que  mil  veces  se  sintiera  inclina-do 
a  seguir  los  consejos  de  la  agorera  Quintuay. 

Cuando  Carmencita  llegó  al  lado  de  su  ma- 
dre, en  momentos  en  que  recibía  un  mate  de  ma- 
nos de  la  india,  ésta  le  dijo  : 

— Hablando  mucho,  mucho  con  niño  Leo- 
poldo. 

— ¿Ha  visto,  Quintuay?  Qué  charla,  ¿eh? 

— Realmente — dijo  la  señora,  —  ¿qué  confe- 
rencia fué  esa? 
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— j  Un  secreto,  mamita,  un  gran  secreto !  pe- 
ro de  mucho  interés. . . 

— ¿  Algo  que  se  relaciona  con  la  visita  de  ayer  ? 

Carmencita  quedó  perpleja  al  oir  a  su  madre 
semejante  pregunta,  segura  como  estaba  de  que 
no  había  sido  oída  la  conversación  de  Leopoldi- 
na y  se  limitó  a  contestar  en  tono  de  fingida 
burla  : 

— ¡  Eso  es  ! . . .  ¡  Acertaste  ! 

El  asombro  de  Carmencita  creció  de  punto 
oyendo  que  Quintuay,  en  uso  de  sus  atribucio- 
nes terciaba  diciendo  : 

— Niña  Carmencita  hablando  de  niña  Lola  a 
Leopoldo,  ¿verdad?... 

— ¡  Pero  esta  Quintuay  es  bruja !  mamita — 
exclamó  Carmencita  riéndose  irónicamente, — 
de  eso  hablábamos  ;  y  ¿cómo  sabe  Quintuay...  ? 

— j  Quintuay  sabe  ! — repuso  la  india  con  tono 
de  satisfecha  al  alejarse  con  el  mate  que  le  ha- 
bía devuelto  su  patrona. 

Así  que  se  retiró  un  poco,  Carmencita  excla- 
mó entre  asombrada  e  indecisa,  mientras  los  co- 
lores enrojecían  sus  mejillas  : 

— ¡Pero!  ¡qué  me  dices,  mamita!...  Mira: 
yo  no  pensaba  decírtelo ;  pero  de  veras,  de  Lo- 
la hablábamos. 

— Te  advierto  que  yo  también  lo  sospeché  por 
la  forma  en  que  conversabas  con  Leopoldo. 

— ¡  Que  tú  lo  sospecharas,  vaya  y  pase  ;  pero 
que  Quintuay...  !  ¿Qué  motivos  tiene  para  su- 
ponerlo ? 

— Eso  ya  no  es  un  misterio  para  nadie  ;  todo 
el  mundo  sabe  que  Leopoldo  y  Lola  se  quieren. 
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— ¿De  veras?...  ¡Qué  bueno!...  Y  tatita, 
¿qué  dice? 

— El  se  opone...  piensa  oponerse...  pero  ce- 
derá, al  fin...  tendrá  que  ceder...  vaya  si  tendrá 
que  ceder.  Y  ¿de  qué  hablabas  con  Leopoldo?... 

— Es  que  Leopoldina  me  dijo  ayer  que  la  fes- 
teja el  ingeniero  Bergalli  y  yo  se  lo  conté  a  Leo- 
poldo. 

— Y  de  Lola,  ¿qué  te  dijo? 

— No  ;  me  habló  de  él  no  más,  diciéndome 
que  creía  que  gustaba  de  Lola. 

— Tonteras,  hijita,  tonteras  y  nada  más  que 
tonteras — y  notando  que  Quintuay  se  aproxi- 
maba con  el  mate,  le  dijo  :  —  Vaya  no  más, 
Quintuay,  no  voy  a  tomar  más. 

La  india  giró  sobre  los  talones  sin  tiempo  pa- 
ra ocultar  una  sonrisa  dibujada  en  toda  la  ex- 
tensión de  su  boca,  cuya  amplitud  permitía  la 
entrada  sin  tropiezos  de  un  choclo  de  lado. 

— Ya  lo  decía  yo...  ya  lo  decía...  ¡este  Alci- 
ro!...  ¿qué  pensará?...  ¿qué  se  habrá  pensado? 
— quedó  diciendo  misia  Indalecia  medio  entre 
dientes  y  como  si  hablara  consigo  misma,  mien- 
tras Carmencita  entró  en  el  comedor  para  ocu- 
parse en  una  de  sus  tareas  cotidianas  :  tender 
la  mesa  para  la  hora  de  comer. 


• 


Víctor  Bergalli,  en  su  carácter  de  ingeniero 
agrónomo,  aplicaba  sus  conocimientos  en  la  pro- 
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pia  estancia  de  su  padre,  La  C aserta,  y  en  cuan- 
tos casos  lo  llamaban  los  vecinos  en  su  carácter 
descollante  de  erudito  diplomado.  Esta  circuns- 
tancia le  permitió  entablar  relación  con  don  Al- 
ciro  y  su  familia,  pues  en  más  de  un  caso  lo 
llamó  para  consultarle  sobre  amelgas,  abonos, 
roturación  de  las  tierras,  cruzamiento  de  gana- 
dos, sistemas  de  abrevaderos  artificiales  y  cien 
materias  análogas,  sin  que  en  ningún  caso  pu- 
diera obtener  la  cuenta  de  honorarios  del  inge- 
niero Bergalli  y  cada  vez  que  se  la  reclamó  re- 
cibió la  misma  respuesta  : 

— No  me  hable  de  eso,  señor,  entre  vecinos 
no  hay  servicios  profesionales  sino  de  amistad. 

— Pero,  mi  amigo,  si  yo  le  doy  trabajo,  no  es 
por  amistad,  sino  porque  lo  necesito  y  porque  me 
convienen  sus  servicios  y  es  muy  justo  enton- 
ces que  se  los  pague,  porque  además,  vea  :  cuen- 
tas claras  conservan  amistades,  dice  un  refrán. 

— Por  eso  mismo,  señor,  yo  no  quiero  tener 
«cuentas»  con  usted,  porque  así  no  tengo  que 
preocuparme  de  que  sean  claras  o  no. 

— ¿Y  para  qué  es  ingeniero  entonces,  sino 
para  saber  sacar  cuentas? — repuso  en  esa  oca- 
sión don  Alciro  riendo  intencionadamente. 

— Sí  sé  sacarlas,  señor,  y  por  lo  mismo  mis 
cuentas  me  dicen  que  más  cuenta  me  hace  su 
amistad  que  su  dinero. 

— ¡  Total,  que  con  tantas  cuentas  nos  hemos 
enredado  en  las  cuentas,  amigo ! 

— ¡Amigo!  Sí,  señor,  su  amigo,  pero  no  su 
acreedor,  en  ningún  caso. 

Y  en  formas  equivalentes  se  resolvían  las  di- 
vergencias de  esa  índole  entre  don  Alciro  y  Ber- 
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galli,  a  quien  le  parecía  un  absurdo  la  idea  de 
cobrar  honorarios  al  hombre  de  quien  aspiraba 
en  secreto  a  ser  hijo  político. 

Las  circunstancias  en  que  Bergalli  podía  fre- 
cuentar a  don  Alciro  no  eran  propicias  para  in- 
sinuarse en  el  espíritu  de  Lola,  pues  su  concu- 
rrencia a  la  estancia  no  revestía  carácter  de  acto 
social,  sino  de  asistencia  profesional  a  los  inte- 
reses agropecuarios  de  aquél ;  pero  así  y  todo 
no  faltó  la  ocasión  de  una  palabra  amable  que 
Lola  recibió  invariablemente  como  una  mera 
cortesía  de  buen  tono,  ajena  como  estaba  por 
su  parte,  a  todo  interés  de  darle  otra  interpre- 
tación. 

Bergalli  era  tan  extraño  a  su  afecto,  como  el 
último  poste  del  alambrado,  y  cuando  recibía 
de  él  una  mirada  insinuante,  su  espíritu  perma- 
necía indiferente  y  sereno  como  la  superficie  de 
un  lago  en  el  que  cae  la  sombra  de  una  nube 
que  pasa. 

Bergalli  conocía  perfectamente  el  ambiente 
moral  en  que  Lola  había  sido  criada  bajo  la  vi- 
gilancia y  las  aptitudes  de  su  madre,  que  era, 
por  excelencia,  el  alma  de  su  hogar  en  el  que 
más  de  una  vez  reemplazó,  y  siempre  con  éxito, 
a  la  acción  paterna  ausente  por  causas  diversas. 

Los  llamados  de  que  don  Alciro  le  hacía  ob- 
jeto no  respondían  precisamente  a  propósitos 
sinceros  de  mejoramiento  rural  en  su  estancia, 
sino  al  oculto  propósito  de  poner  a  Bergalli  en 
relación  con  su  familia  y  por  consecuencia  con 
Lola  ;  pero  estos  afanes  chocaban  con  dos  cau- 
sas contrarias  :  el  estado  moral  de  Lola  y  las 
resistencias  de  misia  Eulogia  a  darle  entrada 
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en  su  casa,  donde  la  presencia  de  sus  dos  hijas, 
y  especialmente  de  Leopoldina,  aconsejaba  la 
abstención  de  visitas  semejantes. 

En  aquella  casa,  pues,  se  agitaban  en  silencio 
y  en  secreto  las  diversas  situaciones  de  don  Al- 
ciro,  doña  Eulogia,  Lola,  y  en  su  órbita  Berga- 
Ui,  que  con  motivo  de  enderezar  una  tranquera 
iba  diez  veces  a  ver  a  don  Alciro.  Si  éste  se  en- 
contraba en  la  casa,  Bergalli  era  conducido  al 
escritorio  directa  y  excluivamente,  y  cuando 
se  hallaba  ausente,  era  despedido  sin  más  ce- 
remonia. 

No  era  para  otro  ímproba  tarea  traducir  la 
causa  de  tales  procedimientos,  pero  a  Bergalli, 
enamorado  como  estaba  de  Lola,  se  le  antoja- 
ba que  con  ellos  se  quería  hábilmente  incitarle 
a  la  acción,  estimulando  con  una  simulada  re- 
sistencia su  patente  inclinación  a  Lola. 

— ¡  Oh  ! — se  decía  a  sí  mismo  tras  de  un  des- 
aire o  un  mal  gesto  de  misia  Eulogia, — ¡  qué 
señora  hábil !  Con  qué  profundo  sentido  prác- 
tico me  simula  una  hostilidad  tremenda  pa- 
ra exaltar  mis  propósitos  y  conducirme  a  la  si- 
tuación final.  Llegaremos,  señora  mía,  sin  ne- 
cesidad de  tales  estímulos,  y  llegaremos  pronto, 
porque  no  me  gusta  que  «ella»  se  preste  a  esta 
farsa. . . 

Decidido  a  poner  término  a  las  que  él  llamaba 
«estratagemas  maternales»,  redobló  sus  visitas 
a  don  Alciro,  hasta  que  encontrando  propicia 
una  situación  en  que  hablaron  largamente  de 
grandes  reformas  a  introducir  en  Las  Potrancas, 
y  para  las  que  se  necesitaba  efectuar  un  fuerte 
desembolso  de  dinero,   Bergalli  se  aventuró  a 
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plantear  su  pleito,  después  de  haber  hecho  en- 
trever a  don  Alciro  la  posibilidad  de  aportarle 
el  capital  que  necesitaba. 

— Pasando  a  otra  cosa,  señor — le  dijo  en  tono 
de  confidencia, — si  me  permite,  yo  querría  ha- 
blarle ahora  de  mí. 

La  cara  de  don  Alciro  se  iluminó,  como  un 
pantano  a  la  luz  de  un  relámpago,  y  apretando 
sus  morrudas  carretillas,  adoptó  la  actitud  de 
quien  ha  de  pesar  cada  palabra. 

— Usted  dirá,  mi  amigo — respondió  clavando 
sus  ojillos  en  la  cara  empalidecida  de  Bergalli. 

— Yo  no  sé,  señor,  si  será  una  temeridad  lo 
que  voy  a  decirle. 

— Por  qué  ha  de  ser,  amigo  ;  hable  no  más  ; 
para  eso  estamos  entre  hombres — interrumpió 
don  Alciro  con  vibrantes  deseos  de  facilitar  el 
camino  a  Bergalli  y  decirle  por  sí  mismo  todo 
lo  que  adivinaba  que  él  le  diría. 

— Usted  es  muy  bueno,  señor,  y  me  da  áni- 
mo, porque,  francamente,  comprendo  que  mi 
pretensión  es  demasiado,  tai  vez,  tratándose  de 
su  señorita  hija  Lola — exclamó  Bergalli  por  fin, 
asombrándose  él  mismo  de  la  impensada  faci- 
lidad con  que  lo  había  dicho  todo  en  una  sola 
palabra,  que  le  pareció  enorme,  inmensa,  al  sa- 
lir de  sus  labios,  y  cuyo  eco  llenaba  para  él  en 
aquel  instante  supremo  el  ámbito  todo  del  cam- 
po infinito. 

— Mi  amigo,  lo  que  usted  me  dice  me  toma 
de  sorpresa,  porque  nunca  se  me  había  ocurri- 
do que  usted  se  fijase  en  mi  hija. 

— i  Perdóneme,  señor — le  repito, — si  he  dicho 
una  temeridad  ! 
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— No  es  eso  ;  pero  ya  le  digo. . .  nunca  pen- 
sé... ni  le  he  oído  nada  a  ella  ni  a  la  madre. 

— Yo  no  he  querido  dar  ningún  paso  antes 
de  hablar  con  usted,  señor. 

Los  ojillos  de  don  Alciro  se  entornaron  un  po- 
co y  se  dijo  en  silencio,  mirando  al  suelo  :  «¡  Pe- 
ro si  será  pavo  este  mozo  ! . . .  ¡  miren  que  empe- 
zar por  mí  sin  haberle  trucado  a  ella  primero  ! . . . 
¡  es  preciso  ser  zonzo!...»,  y  volviendo  a  mirar 
a  Bergalli  le  dijo  : 

— Por  mi  parte  no  veo  inconveniente ;  usted 
es  un  mozo  de  carrera  y  trabajador  ;  pero  yo  so- 
lo no  puedo  decidir  nada — y  levantándose  de  la 
silla  para  dirigirse  al  interior,  agregó  : — Vamos 
a  llamar  a  la  patrona. 

— ¡No!...  i  Ahora,  no!...  ¡Señor...  otro  día! 
— exclamó  Bergalli,  como  si  lo  amenazara  una 
catástrofe  ;  pero  don  Alciro,  a  quien  «se  le  hacía 
agua  la  boca»,  no  quería  «pleitearla»  solo  des- 
pués, e  insistió  : 

— ¿Por  qué  no?,  amigo,  ¿qué  cosa  más  na- 
tural?... En  estos  asuntos  nadie  mejor  que  la 
madre. 

Y  como  Bergalli  permaneciera  mudo  de  es- 
tupor, aprovechó  su  silencio  para  acercarse  a  la 
puerta  y  decir  en  voz  alta  : 

— ¡  Eulogia ! . . .  ¡  Eulogia  ! . . . 

— ¿Qué  quieres? — se  oyó  contestar  en  una  de 
las  piezas  contiguas. 

— Ven  un  momento. 

En  cuanto  la  señora  apareció  y  saludó  a  Ber- 
galli, don  Alciro  cerró  la  puerta  y  sentándose 
de  nuevo  dijo  : 

— Te  llamé,  hija,  porque  el  amigo  Bergalli 
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me  acaba  de  hacer  una  confesión  que  «vos»  de- 
bes conocer  en  seguida  y  dar  tu  opinión. 

— ¿De  qué  se  trata? — preguntó  misia  Eulo- 
gia  serenamente,  adivinándolo  todo. 

— Señora — balbució  Bergalli, — es  que  el  se- 
ñor ha  andado  demasiado  pronto...  es  una  idea 
no  más... 

— ¡  Háblele,  amigo  ! . . .  ¡  dígale ! 

— No  comprendo — dijo  en  el  mismo  tono  mi- 
sia Eulogia,  tras  un  instante  de  silencio,  duran- 
te el  cual  Bergalli  pedía  a  sus  glándulas  saliva- 
res un  esfuerzo  supremo. 

— Yo  pensaba...  señora — dijo  por  fin, — que 
muchas  veces  he  pensado  en  hablarle...  por  la 
simpatía  que  me  inspira  la  señorita  Lola. 

— ¡  Lola  ! . . . — prorrumpió  misia  Eulogia  en  un 
tono  indescriptible,  mezcla  de  extrañeza,  de  bur- 
la, de  ira  y  hasta  de  risa,  mientras  la  imagen 
de  Leopoldo  cruzaba  por  su  imaginación ;  lle- 
vando a  la  grupa  la  silueta  gentil  de  su  hija,  y 
en  seguida  volvió  a  repetir  : — ¿Lola?...  pero 
es  la  primera  noticia  que  tengo. 

— Te  diré,  hija,  que  Bergalli  no  ha  querido 
dar  ningún  paso  antes  de  hablar  con  nosotros. 

— Pero  nosotros  casi  somos  los  últimos  en  es- 
te asunto.  Porque,  ¿qué  podemos  hacer  sin  con- 
sultar la  voluntad  de  ella? 

— Yo — se  aventuró  a  decir  Bergalli — no  le  he 
dicho  nada...  todavía...  pero  le  he  dejado  com- 
prender... 

— ¿Por  qué  no  la  llamas? — dijo  don  Alciro, 
y  en  el  mismo  instante  pudo  percibirse  dos  ca- 
rreritas  tenuísimas  que  partían  de  la  pieza  in- 
mediata y  algo  parecido  a  risas  distantes  confu- 
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sámente  entremezcladas  con  el  canto  de  los  pá- 
jaros de  los  árboles  del  jardín. 

— No  me  parece  oportuno  ;  pero  no  tengo  in- 
conveniente—dijo misia  Eulogia,  contestando  a 
su  esposo  al  mismo  tiempo  que  se  ponía  de  pie. 

— Ahora  no,  señora...  permítame...  otro  día... 
siempre  habrá  tiempo...  y  a  más  me  he  demo- 
rado mucho — dijo  Bergalli  mirando  su  reloj — y 
tengo  que  marcharme. 

— Cuando  usted  disponga — repuso  la  señora, 
y  no  había  concluido  de  decirlo,  cuando  Bergalli 
se  despedía  y  salía  poco  menos  que  a  la  dispa- 
rada, en  la  natural  emoción  de  aquella  primera 
tentativa. 

Así  que  se  hubo  alejado,  misia  Eulogia  se  vol- 
vió hacia  su  marido,  diciéndole  : 

— ¿Qué  me  dices  de  esto?... 

— Que  yo  lo  veía  venir,  como  comprenderás, 
habiendo  tratado  tantas  veces  con  este  mozo  y 
conociendo  sus  ideas  en  todo. 

— Yo  no  le  pienso  hablar  a  Lola  de  semejan- 
te pretensión,  como  comprenderás. 

— La  cosa  es  que  no  comprendo  nada,  porque, 
¿dónde  vas  a  encontrar  mejor  partido? 

— Ya  sé  que  lo  crees  así. 

— ¿  De  dónde  sales  sabiendo  eso  ? 

— ¿Para  qué  te  lo  voy  a  ocultar?...  Indalecia 
me  lo  dijo,  y  me  dijo  que  ella  creía  que  habías 
hablado  de  esto  con  Anacleto. 

— Pues  miente  tu  hermana,  porque  yo  no  he 
hablado  de  esto  con  nadie  ;  ¡  es  gana  de  ha- 
blar!... 

— Bueno,  no  te  alteres  ;  se  habrá  equivocado  ; 
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pero  yo  me  guardaré  muy  bien  de  decir  «esta  bo- 
ca es  mía». 

— Pues  harás  muy  mal,  y  no  vaya  a  pesarte 
después. 

— ¡  Pero,  Alciro,  no  seas  criatura  !...  ¡Si  Lola 
está  entendida  con  Leopoldo  ! 

— ¿Qué  dices? 

— ¡  Lo  que  oyes  !...  Y  no  es  asunto  de  hoy. 

— ¡  Eso  no  puede  ser  ! 

— ¿Por  qué  no  puede  ser?...  ¿Qué  hay  con 
eso?... 

— j  Porque  no  puede  ni  debe  ser  y  porque  yo 
no  lo  consentiré  jamás  ! 

— ¡  Alciro  !...  i  Alciro  !...  No  seas  inocente  : 
estas  cosas  ni  se  consienten  ni  se  niegan  :  se 
aceptan,  ¿y  cómo  ha  de  ser? 

— Eso  lo  veremos. 

— Pues  lo  verás. 


•  * 


Las  relaciones  amorosas  entre  Lola  y  Leo- 
poldo se  habían  acentuado  insensiblemente,  co- 
mo consecuencia  de  la  relativa  notoriedad  que  al 
principio,  siquiera  como  sospecha,  habían  alcan- 
zado, y  aun  cuando  los  dos  estaban  convencidos 
de  que  las  actitudes  respectivas  eran  las  de  siem- 
pre, los  ojos  y  la  voz  los  traicionaban  en  cuanto 
se  encontraban  frente  a  frente. 

No  siempre  los  que  se  -aman  son  los  primeros 
en  saberlo,  pues  el  recelo  para  la  acción  inicial 
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de  una  pasión  que  nace  suele  trocarse  en  reve- 
lación inequívoca  para  los  que  observan  sin  mo- 
tivos que  ofusquen,  mientras  quienes  son  lo  ig- 
noran, simplemente  porque  no  se  lo  han  dicho 
de  palabra. 

Los  encuentros  entre  Lola  y  Leopoldo  eran 
ya  menos  casuales  y  más  frecuentes  ;  pero  por 
lo  mismo  que  él  se  preocupaba  de  disimular  ac- 
titudes, sus  mismas  reservas  lo  ponían  en  evi- 
dencia— que  en  el  proceso  de  los  sentimientos 
pasionales,  cuanto  más  enérgicamente  se  les 
quiere  reprimir,  en  mayor  cantidad  de  síntomas 
se  exteriorizan, — a  la  manera  de  aquel  caudal 
de  agua  que  un  físico  encerró  en  una  bola  de 
plata  para  apreciar  el  límite  de  su  comprensi- 
bilidad mediante  golpes  que  redujesen  la  capa- 
cidad del  recipiente,  y  que  a  la  presión  de  los 
golpes  escapó  por  los  poros  del  metal,  cubrien- 
do su  superficie  con  millares  de  puntos  en  que 
el  agua  aparecía  clara  y  brillante  como  una  mi- 
rada de  amor. 

En  la  situación  de  Leopoldo  y  Lola  intervi- 
nieron, como  ocurre  casi  siempre,  factores  ex- 
traños a  la  propia  voluntad  decidida,  y  si  bien 
en  total  ausencia  de  éstos  ellos  habrían  llegado 
naturalmente  al  choque  ineludible  de  sus  ten- 
dencias recíprocas  para  entenderse  por  fin  con 
palabras,  substitutivas  de  miradas  y  de  insi- 
nuaciones encubiertas,  el  hecho  es  que  en  el 
caso  de  ellos  fueron  más  estimulantes  que  el  pro- 
pio deseo,  la  tentativa  de  Bergalli,  los  propó- 
sitos recónditos  de  don  Alciro,  la  tenaz  resisten- 
cia de  don  Anacleto  y  hasta  la  misma  Quintuay, 
que  se  encargó  de  difundir  sus  sospechas,  trans- 
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muñéndolas  a  todo  el  mundo  con  el  más  severo 
y  previo  juramento  de  absoluto  secreto  en  cada 
caso. 

Lola  y  Leopoldo  se  encontraron  de  repente 
siendo  el  centro  de  las  miradas  y  de  las  obser- 
vaciones de  cuantos  les  rodeaban,  y  casi  pudie- 
ra decirse  que,  impelidos  por  los  demás,  estre- 
charon de  pronto  las  distancias,  corrieron  el  velo 
de  las  indecisiones,  se  tomaron  de  las  manos,  se 
miraron  en  los  ojos,  se  quisieron  hablar,  y  al 
anudárseles  la  garganta  y  al  temblarles  los  la- 
bios y  al  bajar  los  ojos,  en  una  especie  de  des- 
mayo moral,  en  un  divino  y  delicioso  desfalle- 
cimíiento  de  todas  las  energías,  rendidos  de 
amor,  se  amaron  ! 

Se  amaron,  como  nadie  nunca  los  superó  en 
amar ;  se  amaron  en  la  forma  suprema  del 
amor  ;  se  amaron  haciendo  a  un  lado  al  mundo 
entero,  y  decididos  a  suprimir  hasta  el  aire  am- 
biente que  se  interpusiese  entre  los  dos,  se  ama- 
ron para  siempre. 

Fué  una  mañana.  Fué  una  deliciosa  mañana 
tibia  y  saturada  de  todas  las  emanaciones  salu- 
dables del  campo  al  despertar,  en  esa  hora  mís- 
tica en  que  la  luz  auroral  aun  flota  en  el  espa- 
cio como  el  velo  de  una  novia  que  pasó  ;  fué  una 
mañana  divina  que,  a  ser  elegida,  no  sería  ni 
más  bella,  ni  más  diáfana,  ni  más  amoro- 
sa ;  fué  una  mañana  en  que  mucho  antes 
de  aparecer  el  sol,  Leopoldo  abría  la  tran- 
quera del  campo,  y  tomando  por  el  camino  ve- 
cinal hacia  Las  Potrancas,  dejó  andar  su  caba- 
llo, como  si  hasta  su  caballo  hubiera  de  saber  a 
dónde  iba  y  a  qué  iba. 

QUINTUAY. 
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Al  salir  de  la  caballeriza  de  La  Querida, 
Quintuay  le  había  alcanzado  un  último  mate, 
diciéndole  en  una  especie  de  adivinación  prodi- 
giosa : 

— ¡  Linda  suerte,  niño  Leopoldo  ;  niña  Lola 
queriendo,  queriendo  siempre  ! 

Y  cuando  él  se  acercaba  a  Las  Potrancas, 
aquellas  palabras  resonaban  en  su  oído  como  un 
anuncio  de  Dios,  porque  en  ese  momento  olvi- 
daba, naturalmente,  las  groseras  supersticiones 
de  la  india  vieja,  pensando  en  que  esos  seres 
subalternos  están  dotados  por  la  Naturaleza  de 
secretas  condiciones  compensadoras  y  de  una  do- 
ble vista  que  les  permite  vaticinar  certeramen- 
te el  porvenir. 

Al  encontrarse  frente  a  la  tranquera  de  en- 
trada a  Las  Potrancas  el  sol  estaba  aún  bajo  el 
horizonte  ;  el  día  empezaba  a  clarear  ;  el  aire 
estaba  todavía  saturado  de  una  especie  de  olor 
nocturnal,  y  hasta  parecía  que  se  percibía  el 
vaho  caliente  de  los  nidos  recién  abandonados. 

Leopoldo  pensó  en  seguir  de  largo  para  espe- 
rar el  avance  del  día  y  encontrar  levantados  a 
sus  tíos  ;  pero  le  pareció  notar  que  su  caballo  se 
resistía  a  seguir,  como  si  entendiera  que  en  ese 
rumbo  había  llegado  al  fin  de  su  jornada,  y  al 
notarlo  le  torneó  la  rienda,  facilitando  su  posi- 
ción de  costado  junto  a  la  tranquera. 

Leopoldo  la  abrió,  y  al  entrar  en  el  largo  ca- 
mino bordado  de  altísimos  eucaliptos  que  daba 
acceso  a  las  casas,  oyó  con  hondo  embeleso  la 
diana  matinal  de  los  pájaros  en  las  ramas.  En 
medio  de  aquel  sonoro  tripudio  mezclóse  el  la- 
drar cascado  de  un  viejo  perro  danés  que  se  pre- 
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sentó  al  término  del  camino  en  su  nunca  trai- 
cionada misión  de  guardián,  como  para  advertir 
a  los  de  la  casa  que  gente  extraña  se  aproxi- 
maba. 

Que  no  era  otra  su  intención  lo  reveló  con  el 
acto  de  entrar  silencioso  en  su  casilla  y  dejar  que 
continuase  el  ladrar  de  los  otros  perros  adverti- 
dos de  su  aviso.  Leopoldo  continuó  avanzando  al 
tranco  pausado  de  su  caballo  que,  con  las  orejas 
rígidas  y  paralelas  hacia  adelante,  marchaba  ob- 
servando a  los  lados  del  camino  como  si  esperara 
un  sorpresa  tras  cada  tronco  de  los  gruesos  eu- 
caliptos. 

Al  llegar  a  las  casas,  un  peón  lo  saludó  cortes- 
mente,  diciéndole  : 

— ¡  Qué  ha  madrugado!...  Don  Leopoldo... 
¡  Buenos  días  ! . . . 

— Dios  se  los  dé  muy  buenos — repuso  y  con- 
tinuó avanzando  hasta  el  pie  de  un  naranjo  en 
flor  que  se  encontraba  al  extremo  del  departa- 
mento de  la  familia  y  en  el  que  más  de  una  vez 
había  dejado  su  doradillo. 

Al  descender  de  éste  y  disponerse  a  bajarle  la 
rienda  para  que  se  estuviese  quieto  en  aquel  pun- 
to, sintió  un  ruido  a  su  espalda  y  al  volverse  mo- 
vido por  él  vio  que  las  celosías  del  comedor,  si- 
tuado al  extremo  de  la  casa,  eran  abiertas  de  par 
en  par  por  Lola  en  persona. 

— ¡  Qué  temprano  ! — fué  lo  único  que  pudo  de- 
cir Leopoldo  al  avanzar  hacia  el  corredor  en  el 
que  Lola  se  encontraba. 

— ¿Qué  diré  yo?... — repuso  ella,  permane- 
ciendo un  instante  con  ambas  manos  en  las  ho- 
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jas  de  la  celosía,  como  para  que  se  conservasen 
abiertas. 

— ¿Te  extrañará  mi  visita  a  esta  hora? 

Lola  estuvo  a  un  paso  de  responder,  como  lo 
pensó  :  «Sólo  la  ausencia  de  tus  visitas  extra- 
ño» ;  pero  reprimiéndose,  se  limitó  a  contestar  : 

— No  sé  que  tengas  horas  determinadas  para 
venir  a  casa. . . 

Al  estrecharse  efusivamente  la  mano,  Leopol- 
do le  preguntó,  conservando  en  la  suya  la  de 
ella  : 

— ¿Y  los  viejos?...  ¿Se  han  levantado? 

— ¿  Qué ,  sucede  algo  ? 

— Contéstame  ;  no,  no  sucede  nada,  que  no 
sea  natural. 

— Mamita  se  está  vistiendo  ;  pero  tatita  duer- 
me todavía,  creo. 

Y  al  mismo  tiempo  que  las  manos  de  ambos 
se  deslizaban  suavemente,  como  resistiendo  ca- 
da uno  a  la  sospecha  de  la  iniciativa  en  el  otro, 
Leopoldo  le  dijo,  bajando  la  voz  : 

— ¿  Sabes  a  qué  he  venido? 

— ¿A  qué  has  venido?... 

— A  preguntarte  si  me  quieres. 

— Tú  no  necesitas  que  te  diga  ;  tú  ya  sabes. . . 

— ¡  Bendita  seas  ! . . . 

— Que  no  nos  oigan — dijo  Lola,  ahogada  por 
la  emoción. 

— ¡  Que  nos  oigan  todos  ! . . .  ¡  ahora  y  siem- 
pre!... porque  si  tú  me  quieres  de  veras,  como 
yo,  ¿  qué  puede  importarte  que  nos  oigan  ? 

— Tú  no  puedes  poner  en  duda  mi  cariño,  por- 
que sabes  muy  bien  que  no  es  de  hoy  ;  pero  creo 
que  tatita  se  opondrá. 
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— Y  si  él  se  opone,  ¿qué  haremos? 

— Lo  que  tú  digas... 

— ¿  Qué  coloquio  es  ese  y  a  esta  hora?. . .« — pre- 
guntó cariñosamente  misia  Eulogia,  aparecien- 
do de  pronto  por  uno  de  los  corredores  latera- 
les. 

— Buenos  días,  tía — le  dijo  Leopoldo,  salu- 
dándola sin  contestar  a  su  pregunta,  mientras 
Lola  se  inclinaba  hacia  adelante  sacudiendo  con 
la  mano  los  volados  de  trencilla  que  rodeaban  a 
su  batón,  en  un  movimiento  que  tenía  por  único 
objeto  ocultar  el  rubor  que  le  incendiaba  las  me- 
jillas. 

— Eso  no  es  contestar  a  mi  pregunta — insistió 
la  señora  al  tiempo  que  recogía  las  guedejas  suel- 
tas de  su  cabello  cano,  que  el  aire  de  la  mañana 
agitaba. 

— ¿A  qué  pregunta,  tía? — respondió  Leopol- 
do, con  cierta  turbación. 

— ¡  Pero,  hijo  !...  ¡no  seas  tonto  !...  ¡Si  cuan- 
do vi  tu  caballo  allí,  me  vine  en  puntitas  de  pie  y 
he  oído  todo ! 

— Entonces,  ¿por  qué  me  pregunta...? 

El  color  de  Lola  en  ese  instante  subió  de  to- 
no, pero  no  pudo  menos  que  decir  : 

— Pero,  mamita,  si  no  hablábamos  nada... 

— ¿A  qué  negarlo,  Lola?...  Si  nos  ha  oído... 

— ¡  Pues  sabrás  que  no  he  oído  nada !...  ¡Ya 
ves  ! . . .  ¡  Pero  me  lo  supuse  en  cuanto  los  vi  jun- 
tos, y  te  hice  creer  ! 

— Bueno,  tía — todo  lo  que  usted  supone  es 
cierto,  y  como  desgraciadamente  nos  amenaza 
la  resistencia  de  tío,  usted  nos  dirá  lo  que  us- 
ted piensa  y  lo  que  debemos  hacer. 
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— Mira,  Leopoldo — dijo  la  señora,  cambiando 
de  tono, — ha-ce  ya  mucho  tiempo  que  yo  sabía 
que  esto  iba  a  suceder — y  dirigiéndose  a  Lola  le 
dijo  : — Trae  unas  sillas,  hijita — y  continuó  : — 
esto  no  me  toma  de  sorpresa  y  lo  encuentro  lo 
más  natural...  ¿qué  cosa  más  natural  que  uste- 
des se  quieran?...  pero  tu  tío,  como  tu  padre,  no 
es  tampoco  partidario  de  casamientos  entre  pri- 
mos, y  me  ha  dicho,  porque  ya  hemos  hablado 
de  esto,  como  comprenderás,  que  no  dará  su 
consentimiento . 

— ¿Entonces,  tía? 

— Lo  dará,  hijo...  Si  no  hay  más  remedio. 

— Yo  confío  en  usted,  tía,  porque  nosotros, 
¿qué  podemos  hacer? 

— Y  tú  no  me  habías  dicho  nada,  ¿eh? — dijo 
la  señora  dirigiéndose  cariñosamente  a  Lola, 
que  aun  permanecía  de  pie  junto  a  la  silla  que 
había  sacado  para  ella. 

— Yo  creía  que  Leopoldina  te  lo  había  dicho 
ya... 

— Tú  debías  habérmelo  dicho. 

— Es  que  no  había  nada,  todavía,  mamita. 

— Bueno,  tía,  usted  me  ha  hecho  ir  más  allá 
de  donde  pensé,  pues  mi  intención  fué  venir  a 
buscar  una  oportunidad  de  hablar  con  Lola 
aquí,  porque  no  quería  hacerlo  en  casa  ;  pero 
ya  que  usted  ha  descubierto  del  todo  nuestra  si- 
tuación, le  pido  que  me  aconseje  lo  que  debo  ha- 
cer ante  tío  :  ¿le  hablaré  ahora  o  esperaré? 

— Me  parece  lo  más  prudente,  hijo. 

— ¿Qué?...  ¿que  espere? 

— No,  que  le  hables  ahora  ;  ve,  hija,  si  se  ha 
levantado  tu  padre. 
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Lola  se  dirigió  hacia  el  interior  y  al  pasar  del 
comedor  a  la  pequeña  salita  que  le  seguía,  se 
detuvo  un  instante  en  la  puerta  de  comunica- 
ción y  volvió  la  cabeza  para  mirar  a  Leopoldo, 
dirigiéndole  más  bien  una  sonrisa  de  alegría  que 
una  mirada  de  amor. 

— ¡  Qué  muchacha  esta  ! — dijo  misia  Eulogia, 
mirando  hacia  el  jardín, — ¡  qué  muchacha  !...  ¡si 
es  una  criatura!...  tan  distinta  de  Leopoldina, 
que  nadie  diría  que  son  hijas  del  mismo  padre. 

— Leopoldina  es  muy  niña  todavía. 

— Dos  años  menos  ;  ¡  qué...  no  es  diferencia  ! 

— Dos  años  es  mucho,  a  la  edad  de  ellas,  tía. 

— ¡  Qué  ha  de  ser !  hombre  ;  es  que  Leopol- 
dina ha  nacido  así...  es  un  cohete...  yo  no  sé  a 
quién  sale — dijo  misia  Eulogia,  callando  esta 
vez  su  concepto  íntimo  porque,  como  quiera  que 
fuese,  se  encontraba  al  fin  y  al  cabo  frente  al 
novio  de  Lola,  ante  quien  ya  empezaba  a  des- 
aparecer su  «sobrino  Leopoldo»  y  encontraba 
discreto  no  formular  sobre  don  Alciro  aprecia- 
ciones que  no  fueran  muy  medidas. 

— Dice  tatita  que  pases — dijo  Lola  a  Leopol- 
do con  visible  emoción, — te  espera  en  el  escri- 
torio. 

— ¿Tú  qué  le  dijiste? — preguntó  la  señora  con 
cierta  alarma. 

— ¿Yo...?  nada...  que  estaba  Leopoldo...  y 
que  quería  hablarle. 

— ¿  Y  qué  te  dijo  tu  tatita  ? 

— Me  miró  fijamente,  y  al  último  me  dijo  : 
¿A  esta  hora?...  que  pase. 

— Ven,  Leopoldo,  vamos  conmigo — dijo  misia 
Eulogia  poniéndose  de  pie  y  llevando  al  espíritu 
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de  los  novios  una  dulce  sensación  de  consuelo  y 
de  alianza  insuperable. 

Al  entrar  Leopoldo  en  el  escritorio,  don  Alci- 
ro  simulaba  buscar  anhelosamente  algo  entre  los 
papeles  de  la  mesa,  frente  a  la  cual  se  encontra- 
ba inclinado,  de  pie,  y  sin  abandonar  esa  acti- 
tud dijo  a  Leopoldo  por  único  saludo  : 

— Hola,  che,  siéntate  un  momento...  ¿Cómo 
están  por  allá?...  ¿En  qué  andas?... 

— ¡  Pero  Alciro  ! . . .  ese  no  es  modo  de  saludar 
— exclamó  la  señora,  cuya  presencia  él  no  había 
advertido  y  ante  la  cual  comprendió  inmedia- 
tamente que  debía  cambiar  de  táctica. 

— Es  que  busco  un  papel...  pero...  en  fin... — 
y  como  abandonando  el  afán  en  homenaje  a  la 
visita  agregó,  irguiéndose  y  tendiéndole  la  ma- 
no : — ¿cómo  te  va,  Leopoldo? 

— Muy  bien,  tío ;  y  usted,  ¿cómo  se  encuen- 
tra? 

— ¿Yo? — exclamó  con  cierta  sorna,  tocándo- 
se el  pecho  con  las  yemas  de  los  anulares  de  am- 
bas manos, — ¿yo?...  ¡perfectamente,  che! 

Misia  Eulogia,  sentándose  e  invitando  a  Leo- 
poldo a  hacer  lo  mismo,  dijo  a  su  esposo  : 

— Alciro  :  Leopoldo  tiene  que  hablar  contigo. 

— ¡  Que  hable!...  ¿De  qué  se  trata? 

Leopoldo,  que  conocía  a  su  tío  mejor  que  él 
mismo,  y  que  nunca  había  sentido  por  él  ni  afec- 
to ni  consideración,  le  había  contemplado  duran- 
te la  breve  anterior  escena  con  más  ganas  de 
darle  unos  chaguarazos  que  de  otra  cosa,  au- 
mentado su  relativo  encono  por  la  actitud  en  que 
se  había  colocado  al  conocer  sus  intenciones,  y 
comprendiendo  que  le  esperaba  una  situación  de 
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guerra,  optó  por  provocarla  sin  rodeos  ni  paños 
tibios  y  contestó  : 

— Se  trataba  de  una  cosa  muy  sencilla,  que  ya 
tía  conoce  y  que  consiste  en  pedirle  a  usted  tam- 
bién su  consentimiento  para  que  Lola  se  case 
conmigo. 

— Es  que  no  lo  daré — dijo  don  Alciro  en  su 
tono  más  enérgico,  apretando  violentamente  sus 
formidables  carretillas  y  abriendo  cuanto  pudo 
sus  ojillos  de  zorrino,  que  permanecieron  fijos 
en  Leopoldo  como  desaíiándole. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  darás? — le  preguntó  mi- 
sia  Eulogia. 

— j  Tú  te  callas  ! 

— ¡  No  faltaba  más  ! 

— ¡  Sí !  te  callas,  porque  Leopoldo  es  quien 
ha  venido  para  hablar  conmigo  y  no  «vos» . 

— No  se  altere,  tío — dijo  Leopoldo, — si  no  hay 
que  tomar  las  cosas  así.  Atiéndame  un  momen- 
to :  nuestro  propósito  con  Lola  no  es  de  hoy... 
esto  viene  de  lejos...  de  muy  lejos...  hasta  que 
ha  llegado  el  momento  de  hacérselo  saber  a  us- 
ted... esto  es  todo. 

— Entonces — casi  rugió  don  Alciro, — este  no 
es  un  apedido»  de  mi  consentimiento  sino  un 
parte  de  casamiento,  ¿no? 

— No  digo  tanto,  tío  ;  pero  ya  no  somos  unos 
bebés  ;  Lola  es  una  mujer  ya,  y  sabe  lo  que  hace 
y  está  decidida  a  unirse  a  mí,  y  ¿qué  sacará  us- 
ted con  oponerse,  agriándole  estas  horas  de  feli- 
cidad para  ella? 

— ¿  Consejos  a  mí  ?. . . .  ¡  Leopoldo ! . . .  ¡  largo  de 
aquí !. . .  ¿  Me  entiendes  ?. . .  ¡y  ligerito  !  —  pro- 
rrumpió don  Alciro  señalando  la  puerta. 
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— Conste,  señor — le  dijo  lívido  pero  sereno 
Leopoldo, — que  toda  la  responsabilidad  de  lo 
que  suceda  será  de  usted  no  más. 

— j  Pero  Alciro  ! — intercedió  misia  Eulogia. 

— ¡  Largo  de  aquí,  he  dicho  !...  y  cuidadito co- 
mo vuelva  a  verte  en  mi  casa — volvió  a  repetir 
don  Alciro  dirigiéndose  a  Leopoldo,  que  se  limi- 
tó a  decir  : 

— Que  usted  lo  pase  bien...  pero  sepa  que  Lo- 
la se  casa  conmigo — y  salió  seguido  de  misia  Eu- 
logia, mientras  paseándose  por  el  escritorio  re- 
petía don  Alciro  : 

— ¡  Lo  veremos  ! . . .  ¡  mequetrefe  ! . . .  ¡lo  vere- 
mos ! . . .  j  insolente  ! . . . 

Al  salir  al  corredor  se  encontraron  con  Lola 
que,  abrazada  de  Leopoldina,  lloraba  a  sollozos, 
después  de  haber  oído  la  escena  que  acababa  de 
desarrollarse  en  el  escritorio. 

Al  verla,  se  le  acercaron  rápidamente  misia 
Eulogia  y  Leopoldo,  diciéndole  éste  con  profun- 
da ternura  : 

— No  llores,  Lola,  no  llores...  si  esto  ha  de 
pasar...  es  lo  de  siempre. 

— Así  es,  hijita — le  dijo  la  señora, — tu  padre 
ha  tenido  un  mal  momento  ;  tranquilízate. . .  ha 
de  cambiar...  tú  lo  verás. 

Instantes  después,  con  el  sol  ya  alto,  Leo- 
poldo regresaba  a  gran  galope  diciendo  para  sí 
mismo  : 

— ]  Viejo  imbécil ! . . .  ]  qué  se  habrá  pensa- 
do!... 
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En  el  punto  en  que  el  campo  de  Las  Potran- 
cas limitaba  con  La  Casería  y  con  el  camino  ve- 
cinal, a  cuyo  lado  se  encontraban,  una  a  conti- 
nuación de  la  otra,  las  tres  estancias  de  Luna, 
de  Ledesma  y  de  Bergalli,  había  un  bañado  que 
saliendo  un  poco  de  la  línea  del  alambrado  ex- 
terior determinaba  una  amplia  curva  de  aquel 
camino. 

Ese  bañado  era  el  sitio  predilecto  para  la  ca- 
za, a  que  don  Alciro  era  particularmente  afecto, 
y  un  día  en  que  el  ingeniero  Bergalli  regresaba 
a  su  campo,  pasando  de  largo  por  Las  Potran- 
cas, vio  desde  lejos  la  americana  de  aquél  dete- 
nida en  el  camino  junto  al  pantano. 

Al  aproximarse,  vio  que  el  coche  estaba  solo 
y  el  caballo  atado  con  las  riendas  a  uno  de  los 
postes  del  alambrado,  y  vio  también,  yacientes 
en  el  piso  del  coche,  dos  martinetas  y  una  gar- 
za rosada,  en  las  cuales  se  amontonaban  las  mos- 
cas, a  ratos  espantadas  por  los  colazos  del  ca- 
ballo al  defenderse  de  los  tábanos  que  lo  obliga- 
ban a  un  constante  mover  la  cola,  las  patas  y  la 
cabeza,  con  una  frecuencia  y  energía  tales  que 
parecía  realmente  impacientado  de  encontrarse 
en  aquel  sitio. 

Cuando  Bergalli  sofrenó  su  caballo  quedó  por 
un  instante  envuelto  en  el  polvo  del  camino, 
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pues  aunque  su  galope  no  era  muy  rápido  lo  era 
más  que  la  suave  brisa  que  le  batía  la  espalda 
y  que  barrió  la  nube  de  polvo  en  cuanto  el  caba- 
llo se  detuvo.  Así  que  se  disipó,  Bergalli  se  ir- 
guió  sobre  los  estribos  buscando  en  las  inme- 
diaciones del  bañado  al  dueño  del  coche,  hasta 
que  al  cabo  de  un  largo  rato  de  investigación, 
alcanzó  a  divisar  a  don  Alciro  que,  a  algunas 
cuadras  de  distancia,  hacía  un  disparo  sobre  una 
bandada  de  patos,  que  volaban  sobre  las  pun- 
tas de  un  juncal. 

A  la  distancia,  y  por  razón  de  la  dirección 
contraria  de  la  brisa,  Bergalli  no  percibió  la  de- 
tonación, pero  vio  la  pequeña  nube  de  humo 
que  salió  de  la  boca  de  la  escopeta,  reventando 
de  pronto,  sobre  el  fondo  verdinegro  del  bajo,  y 
deshilachándose  luego  en  sinuosos  jirones  como 
un  copo  de  blanquísimo  algodón  que  manos  in- 
visibles desgarraran. 

Dos  de  los  patos  cayeron  casi  verticalmerrte, 
y  don  Alciro,  rápido  como  un  muchacho,  corrió 
hacia  ellos  perdiéndose  por  un  momento  entre 
el  juncal,  del  que  salió  luego,  a  un  claro,  con 
un  pato  en  la  mano  y  mirando  al  suelo  en  de- 
rredor. 

En  ese  momento  vio  que  un  jinete  se  encon- 
traba junto  a  su  coche,  y  haciendo  visera  con  la 
mano  quedó  un  instante  contemplándolo  sin  al- 
canzar a  reconocerle  porque  su  vista  había  per- 
dido alcance  con  los  años  ;  pero  se  tranquilizó 
al  ver  que  el  jinete,  anticipándose  a  su  deseo, 
le  saludaba  agitando  en  alto  su  inconfundible 
sombrero  inglés,  de  brin  blanco. 

El  saludo  valía  también  por  un  llamado,  y  así 
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io entendió  don  Alciro  que  se  dirigió  hacia  el  co- 
che, volviendo  a  ratos  la  vista  hacia  atrás  como 
empeñado  todavía  en  descubrir  al  otro  pato. 

En  cuanto  don  Alciro  inició  la  marcha,  Ber- 
galli  descendió  de  su  caballo  y,  pasando  por  en- 
tre los  hilos  del  alambrado,  se  dirigió  a  su  en- 
cuentro, pensando  al  mismo  tiempo  en  la  dife- 
rencia que  existe  entre  cazar  patos  y  casar  hi- 
jas, por  más  que  en  algunos  casos  ambas  opera- 
ciones sean  igualmente  fáciles  o  idénticamente 
difíciles. 

Todo  resultaba  simbólico  para  Bergalli  en 
aquel  casual  encuentro,  en  sus  devaneos  de  ena- 
morado en  cuarentena,  y  así,  mientras  marcha- 
ba, pensaba  que  el  pato  que  tenía  don  Alciro  en 
la  mano,  uno  de  los  dos  que  quiso  «cazar»,  era 
el  emblema  de  Lola,  una  de  sus  dos  hijas  que 
seguramente  querría  «casar»  también,  que  iba 
a  poner  en  sus  manos  ;  pero  al  mismo  tiempo 
pensaba  que  ese  pato  victimado  por  un  tiro 
certero,  podría  simbolizar  a  Lola,  muerta  para 
sus  ilusiones... 

— ¡  Hola,  amigo  ! — le  gritó  don  Alciro  en  cuan- 
to le  tuvo  cerca. — ¿  Usted  también  anda  por  ca- 
zar?... No  le  veo  con  qué... 

Y  este  saludo  también  le  pareció  alusivo  a  la 
situación  de  espíritu  en  que  se  encontraba ;  pe- 
ro reponiéndose  contestó  : 

— Ño,  señor...  pasaba  para  casa  y  me  detuve 
al  verlo — y  como  se  encontraran  ya  a  pocos  pa- 
sos aceleró  la  marcha  y  tendiéndole  la  mano  le 
dijo  :  —  Usted  siempre  cazando,  don  Alciro  ; 
¿cómo  le  va?... 

— Muy  bien,  amigo,  y  ¿qué  vamos  a  hacer?... 
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Ya  hemos  quedado  para  esto...  cazar  es  una  di- 
versión muy  linda  y  sobre  todo  para  la  salud — 
dijo  don  Alciro,  continuando  la  marcha  en  unión 
de  Bergalli,  hacia  el  coche. 

— Así  es,  señor — repuso  éste  ; — pero,  usted  es 
muy  sano  y  muy  fuerte. 

— Eso  se  puede  decir  de  un  joven  como  us- 
ted ;  pero,  ¡  de  un  viejo !...  sí,  amigo  ;  los  viejos 
no  somos  nunca  ni  fuertes  ni  sanos...  sí,  mi  ami- 
go ;  los  viejos  vivimos  la  yapa  de  la  vida  y  cual- 
quier día  espicha  uno. 

— ¿  Quién  piensa  en  eso  ?  ¡  Señor  ! 

— Los  viejos,  amigo...  los  viejos  que  ya  he- 
mos vivido  bastante  y  que  no  tenemos  la  vida 
comprada. 

— Si  es  por  eso,  nadie  la  tiene  y  a  cualquiera 
le  puede  suceder  lo  que  a  ese  pato,  que  tal  vez 
pensaba  vivir  mucho  entre  esos  bañados. 

— Pase  usted  primero,  amigo — dijo  don  Alciro 
a  Bergalli  al  llegar  al  alambrado,  señalándoselo 
con  la  mano, — pase  usted  primero,  que  el  cam- 
po es  mío, — y  se  puso  a  reir  festejando  su  ama- 
ble ocurrencia. 

Obedeció  Bergalli,  y  al  estar  del  otro  lado, 
dijo  a  su  vez  : 

— Permítame  esas  cosas,  señor. 

— Está  descargada. 

— Permítame,  señor — insistió,  y  tomando  la 
escopeta  y  el  pato  los  colocó  en  el  carruaje,  al 
que  llegó  en  seguida  don  Alciro,  diciéndole  : 

— Muchas  gracias,  amigo — agregando, — ¿nos 
pondremos  en  marcha? — al  mismo  tiempo  que 
se  secaba  con  el  pañuelo  el  sudor  de  la  cabeza. 

— Don  Alciro — dijo  Bergalli,  tras  una  breve 
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pausa, — aunque  el  sitio  no  es  muy  propio,  yo 
querría  saber  si  tiene  usted  alguna  noticia  que 
ciarme. 

— Ninguna,  amigo,  como  usted  no  ha  vuelto 
por  casa. . . 

— Hoy,  casualmente,  pensaba  en  ir  a  la  tarde. 

— ¿  Y  va  a  ir  ? 

— Si  no  hay  inconveniente... 

— ¡  Cómo  ha  de  haberlo  !  amigo  ;  si  usted  sa- 
be que  en  casa  será  siempre  bien  recibido. 

— Muchas  gracias ;  pero  yo  decía  si  no  ha- 
bían hablado  nada... 

— Mire,  amigo,  usted  es  muy  hombre — excla- 
mó de  pronto  don  Alciro  mirándole  fijamente  a 
la  cara, — y  tiene  que  tomar  las  cosas  como  ma- 
cho y  dejarse  de  aflicciones,  ¿me  comprende? 
¿Para  qué  le  voy  a  andar  ocultando  la  verdad? 
¿Yo...?  ni  lo  sabía  tampoco;  pero  parece  que 
Lola  está  entendida  hace  tiempo  con  mi  sobrino 
Leopoldo,  y  no  hay  caso,  como  usted  com- 
prende. 

— ¿Y  eso  es  definitivo,  señor? 

— Así  es  ;  es  decir  :  definitivo,  que  digamos, 
no  ;  porque  primero,  yo  no  soy  gustoso  de  ese 
casamiento  y  después  que  parece  que  Anacleto 
no  las  va  con  los  casamientos  entre  primos  ; 
¡  pero  vaya  uno  a  saber  ! 

Bergalli  quedó  pensativo  .un  instante,  un  fu- 
gaz instante,  y  exclamó  melancólica  y  resigna- 
damente,  al  parecer  : 

— ¡  Y  yo  que  soñaba  con  entrar  en  su  fami- 
lia!. .  . — y  quedó  con  la  vista  clavada  en  una  flor 
de  cardo,  como  si  estuviera  profundamente  en- 
simismado. 
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— j  Qué  le  vamos  a  hacer ! ,  mire  :  si  por  mí 
fuera,  «otro  gallo  cantaría»,  y  no  dejo  de  pen- 
sar que  estos  amoríos,  que  los  hace  la  vida  en 
familia,  suelen  salir  mal,  cuando  se  realizan. 

— Eso  no,  señor  ;  y  menos  tratándose  de  una 
hija  suya  educada  con  el  ejemplo  de  ustedes. 

— Algo  influye,  no  digo...  ;  pero  después  la  vi- 
da cambia  mucho  a  las  personas...  en  fin,  mi 
amigo,  hay  que  vivir  para  saber  lo  que  es  el 
mundo. 

— Usted  me  dijo,  señor,  que  eso  no  es  defini- 
tivo, ¿no? 

— Es  decir  :  yo  no  he  dado  todavía  mi  consen- 
timiento, por  más  que  mi  mujer  dice  que  el  par- 
tido es  muy  bueno  y  que  Leopoldo  es  un  mozo 
de  porvenir...  y  que  la  quiere  mucho. 

— Yo  ya  calculaba  que  era  muy  grande  mi 
pretensión,  porque  ¿yo?...  ¿qué  soy?...  ¿ni  qué 
valgo  para  pretender? 

— ¡  No  diga  eso,  amigo  ! — le  interrumpió  vi- 
vamente don  Alciro  al  desatar  las  riendas  del 
poste  y  ponerlas  sobre  el  guardabarro,  alrededor 
de  la  latiguera, — ¡no  diga  eso!...  Usted  es  un 
hombre  de  carrera...  Con  su  «buen  título»...  y  su 
posición  asegurada... 

— ¿Y  qué  vale  todo  eso,  frente  a  una  familia 
como  la  de  usted,  señor?...  Psh...  si  yo  no  soy 
nadie... 

— ¡  Qué  !...  ¿Se  va  a  echar  a  muerto  por  una 
cosa  así?...  ¡  No  todos  los  tiros  se  pegan !...  mi 
amigo,  y  cuando  uno  falla  se  mete  otro  cartu- 
cho en  la  escopeta  y  se  sigue  «vichando». 

— Así  es,  sí  señor...  así  es.  De  cualquier  mo- 
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do,  yo  creo,  señor,  que  usted  no  me  retirará  su 
amistad  por  esto. 

— ¡  Bueno  fuera  ! . . .  ¡ni  qué  hablar,  hombre  ! . . . 
¿De  dónde  saca  esas  cavilaciones?...  ¡tan  ami- 
gos como  antes  y  más  si  es  posible  ! 

— ¡  Gracias...  mil  gracias,  señor,  y  usted  dis- 
ponga siempre  de  mí,  para  todo  lo  que  quiera ! 

— Del  mismo  modo,  mi  amigo,  y  hasta  otra 
vista — respondió  don  Alciro  que  ya  había  pues- 
to el  pie  en  la  taza  de  la  rueda  delantera  y  que 
subió  al  coche  casi  al  mismo  tiempo  en  que  Ber- 
galli  voleaba  la  pierna  montando  su  caballo. 

Un  último  saludo  de  afectuosa  despedida  y  la 
americana  partió  al  trote  en  dirección  a  Las  Po- 
trancas, y  en  dirección  contraria,  rumbo  a  La 
C aserta,  salió  Bergalli  al  tranco  lento  de  su  ca- 
ballo, que  mosqueaba  sin  cesar. 


* 
*  * 


Después  de  la  ruidosa  entrevista  de  Leopol- 
do con  don  Alciro,  la  casa  tomó  el  aspecto  que  le 
daría  un  enfermo  grave,  pues  hasta  las  gallinas 
parecían  cacarear  en  voz  baja,  y  hasta  los  pe- 
rros, al  pasar  por  los  corredores,  parecían  cami- 
nar en  puntitas  de  pie. 

Los  saludos  matinales  se  producían  espiando 
el  momento  de  hacerlos  de  pasada  para  evitar 
complicaciones  posibles,  y  en  las  horas  de  la  me- 
sa sólo  misia  Eulogia  y  Leopoldina  conversaban 
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cautelosamente,  mientras  don  Alciro  permane- 
cía sentado  de  lado,  en  la  cabecera,  sin  dirigir 
la  palabra  más  que  a  la  muchacha  de  comedor 
que  les  servía. 

Para  Lola,  la  mesa  era  una  tremenda  tortu- 
ra, sin  encontrar  en  ningún  momento  la  actitud 
que  correspondía  a  su  situación,  y  cuando  se 
veía  precisada  a  contestar  algo  a  la  señora,  su 
voz  temblorosa  salía  como  a  pedazos  de  su  gar- 
ganta, y  el  deseo  de  llorar  a  gritos  la  ahogaba. 

Su  espíritu  sufría  las  transiciones  violentas  e 
incesantes  de  la  alegría  al  dolor  o  la  congoja  y 
viceversa,  ya  fuese  que  una  tribulación  más  o 
menos  infundada  se  desvaneciese,  ya  fuese  que 
el  dulce  recordar  a  su  Leopoldo  fuera  interrum- 
pido por  cualquier  detalle,  que  en  otra  situación 
de  ánimo  habría  pasado  inadvertido  para  ella. 

La  asaltaban  todas  las  supersticiones  más 
burdas,  y  el  paso  de  un  murciélago,  el  chirrido 
de  una  lechuza,  el  canto  de  los  gallos,  el  mau- 
llar de  los  gatos,  una  copa  que  se  rompía,  todo, 
en  fin,  era  para  la  atribulada  Lola  presagio  ago- 
rero de  h^ras  negras,  y  si  un  peón  tardaba  en 
regresar  a  la  estancia,  y  ella  lo  sabía,  la  asal- 
taba al  instante  el  temor  de  que  a  Leopoldo  le 
hubiese  ocurrido  algo. 

Todo  el  mundo  exterior  estaba  relacionado 
con  su  propia  situación  para  alegrarla  o  entris- 
tecerla, y  en  más  de  un  caso  un  bólido  lumino- 
so, atravesando  el  espacio,  le  parecía  nuncio  de 
un  día  de  luz,  o  creía  que  el  susurro  del  viento, 
en  la  noche,  llevaba  a  su  ventana  ternísimos 
ecos  de  su  Leopoldo  ausente. 

Desde  el  día  de  la  entrevista  de  éste  con  don 
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Alciro,  ella  no  había  vuelto  a  cambiar  dos  pala- 
bras con  su  padre,  quien,  al  recibir  su  temeroso 
saludo  de  las  mañanas,  se  limitaba  a  contestar- 
le interjectivamente  :  «¡  hum...  !»,  a  media  voz. 

Tal  estado  de  relaciones  se  prolongaba  dema- 
siado, y  ya  Lola  sentía  sus  consecuencias,  visi- 
bles para  todos  en  su  propio  semblante,  ojeroso 
y  empalidecido,  con  lo  que  su  belleza  física  au- 
mentaba, porque  sus  ojos  y  sus  cabellos  pare- 
cían aún  más  negros  en  el  contraste  con  su  in- 
tensa palidez,  y  la  melancólica  expresión  de  su 
mirada  entristecida  daba  a  su  cara,  afiladas  sus 
facciones  finas,  el  aspecto  de  una  dulce  imagen 
de  un  altar. 

La  intensidad  de  su  angustia  moral  era,  por 
una  rara  aberración,  compartida  por  Leopoldi- 
na, que  empezaba  así  a  estudiar,  en  su  hermana, 
las  contrariedades  y  las  ingratas  sorpresas  que 
esconden  en  su  seno  aun  las  pasiones  más  puras, 
y  la  inquieta  e  insubstancial  chicuela,  de  otros 
días,  se  había  trocado,  así  fuera  momentánea- 
mente, en  una  cariñosa  compañera  de  su  her- 
mana, a  quien  miraba  con  dolor  y  a  quien  apor- 
taba, más  o  menos  inexperta  o  torpe,  los  inge- 
nuos consuelos  que  su  imaginación  infantil  le 
sugería. 

Para  Leopoldina  el  trance  de  Lola  constituía- 
la mayor  sorpresa  del  mundo,  porque  nunca  se 
ima-ginó  que  un  novio  fuera  causa  de  tantos  des- 
velos, de  tantos  suspiros  y  de  tantas  lágrimas, 
sino  de  mucha  alegría  contagiosa,  de  mucha  fe- 
licidad inagotable,  y  de  muchas  ganas  de  reir 
mucho. 

Don  Alciro,  por  su  parte,  agregaba  una  nue- 
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va  e  intensa  contrariedad  a  las  diversas  que  agi- 
taban su  espíritu  en  su  difícil  situación  econó- 
mica, creada  por  sí  mismo  y  por  su  propia  tor- 
peza, y  aquella  contrariedad  aumentaba  a  las 
otras,  por  lo  mismo  que  implicaba  el  alejamien- 
to de  una  solución  que  había  acariciado  en  sus 
torpes  devaneos. 

El  conocía,  bastante  aproximadamente,  la 
robusta  situación  económica  de  su  vecino  Guido 
Bergalli ;  el  ascendiente  que  sobre  éste  tenía  su 
hijo  Victorio ;  la  viva  simpatía  de  éste  por  Lo- 
la, y,  por  lógica  consecuencia  de  todo  ello,  la 
segura  posibilidad  de  resolver,  con  el  concurso 
fácil  y  abundoso  del  ingeniero  Bergalli,  el  pro- 
blema cada  vez  más  complicado  de  su  situación 
económica,  en  el  caso  de  que  los  proyectos  de 
aquél  fueran  aceptados  por  Lola. 

El  rotundo  rechazo  de  ésta  entenebrecía  su 
situación,  y  la  inminencia  de  la  cercana  tem- 
pestad exacerbaba  cada  vez  más  su  encono,  al 
complicar  su  problema  financiero  por  la  defini- 
tiva ausencia  del  único  factor  que,  según  él,  po- 
día resolverlo. 

Contribuía  a  que  don  Alciro  mantuviese  y 
acentuase  su  actitud  hostil  para  Leopoldo,  el 
hecho  de  que  su  resistencia  tenía  una  causa  in- 
confesable, y,  para  escudarse  en  un  motivo  de- 
cente, se  convirtió  en  aliado  de  don  Anacleto 
y  en  copartícipe  de  su  actitud  y  de  sus  ideas. 

De  la  forma  tenaz  e  invariable  con  que  don 
Anacleto  mantendría  su  decisión,  él  estaba  bien 
seguro-,  de  modo  que,  a  menos  que  aquél  cedie- 
se, no  tendría  que  ceder  tampoco,  y  como  don 
Anacleto  era,  ingénitamente,   incapaz  de  sos- 
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pechar  en  alguien  la  innoble  intención  de  don 
Alciro,  tomaba  a  éste  como  un  insuperable  au- 
xiliar para  conseguir  la  anulación  del  compro- 
miso de  Leopoldo,  desde  que  le  informaron  que 
se  oponía  por  sus  mismos  motivos. 

Para  don  Alciro  la  perspectiva  de  un  éxito, 
que  acaso  podría  derivar  hacia  Bergalli,  aumen- 
taba la  fuerza  de  su  resistencia ;  pero,  por  otro 
lado,  frente  a  su  alianza  con  don  Anacleto,  se 
oponía  la  de  sus  respectivas  esposas  y  la  que 
naturalmente  implicaban  los  mismos  novios,  sin 
dejar  de  tener  su  valor  la  decidida  participación 
de  Quintuay,  puesta  al  servicio  de  ellos  en  la 
forma  en  que  era  capaz. 

Bien  comprendían  todos  que  el  baluarte  más 
fuerte  lo  constituía  don  Anacleto,  no  sólo  por 
sus  dignísimas  calidades  morales,  sino  porque 
para  Leopoldo  su  padre  era  su  ídolo,  y  acaso 
no  se  sentía  con  bastante  energía  para  tortu- 
rarle en  sus  últimos  años  con  una  conducta  re- 
sueltamente en  pugna  con  sus  anhelos. 

Leopoldo,  en  cambio,  no  se  cuidaba  de  don 
Alciro,  y  si  éste  hubiese  sido  el  único  inconve- 
niente para  realizar  su  casamiento  con  Lola,  lo 
habría  celebrado  el  mismo  día  en  que  le  opuso 
su  resistencia  ;  pero  tratándose  de  su  padre,  la 
situación  cambiaba  en  absoluto,  y  sólo  confiaba 
en  que  cediese  espontáneamente  o  por  la  suave 
y  firme  gestión  de  misia  Indalecia,  para  reali- 
zar su  proyectada  unión  matrimonial. 

La  buena  señora  agotaba  por  su  parte  todos 
los  recursos  de  su  dialéctica  y  de  su  ternura  y  de 
su  energía  para  arrancar  a  su  marido  la  ansiada 
palabra,  pero  don  Anacleto  se  mantenía  irredu- 
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cible  en  su  decisión  de  no  autorizar  un  acto  que 
consideraba  peligroso  e  inconveniente,  por  con- 
secuencia. 

En  cierta  ocasión  en  que  misia  Indalecia  vol- 
vía a  la  carga,  extremando  un  poco  sus  exigen- 
cias, don  Anacleto  llegó  a  decirle  : 

— Pero,  ¿qué,  están  tan  apurados  por  casarse? 

— No,  hijo,  no  hay  tal  apuro  ;  ¿de  dónde  sa- 
cas eso  ?  ¡  Si  no  hay  tal  apuro !  Pero  es  natural 
que  quieran  acabar  con  esta  situación  que  se 
va  haciendo  intolerable  para  todos...  intolera- 
ble... así...  intolerable. 

— Yo  no  tengo  la  culpa,  mi  señora. 

— Tú  y  nadie  más,  Anacleto,  que  tú,  con  esa 
oposición  que  se  te  ha  metido  entre  ceja  y  ceja. 

— Tengo  mis  razones. 

— ¡  Qué  has  de  tenerlas. . .  qué  has  de  tener- 
las. . .  hombre  {...]  No  me  digas. . .  y  estás  hacien- 
do sufrir  a  estos  pobres,  que  bien  merecen  ser 
felices...  que  bien  lo  merecen  ! 

— Pues,  mi  amiga  ;  si  no  están  apurados  por 
casarse. 

— ¿Qué?... — interrumpió  ella  vivamente. 

— ...Que  esperen...  y  se  podrán  casar. 

— ¡Cómo!...  ¿de  veras?...  ¿Les  das  tu  con- 
sentimiento por  fin?... 

Don  Anacleto  se  golpeó  la  rodilla  con  la  mano 
derecha,  como  si  acabara  de  tomar  una  resolu- 
ción ;  lanzó  un  profundo  suspiro  ;  se  levantó  del 
sillón  de  paja  en  que  había  estado  sentado,  y  al- 
zando la  mano  en  alto  dijo  : 

— No  es  eso...  no...  mi  amiga,  sino  que  ya 
estoy  viejo,  y  no  ha  de  pasar  mucho  sin  que  que- 
den  en  libertad  de  hacer  lo  que  quieran, 
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— j  Ave  María  ! . . .  ¡  por  Dios  ! . . .  ¡  Ave  Ma- 
ría!... ¿Pero  cómo  dices  eso,  por  Dios?... 

—Porque  así  es,  no  más...  y  no  hay  que  ha- 
cerle... Cualquier  día... — y  se  alejó  paso  a  paso 
sin  terminar  la  frase,  moviendo  en  alto  la  mano 
en  un  gesto  que  parecía  expresar  la  inutilidad  de 
que  se  intentara  rectificarle,  mientras  misia  In- 
dalecia,  con  los  ojos  nublados  y  la  voz  ligera- 
mente ahogada,  decía  : 

— Bueno,  no...  hablemos...  más...  de...  eso... 
— y  dos  hilos  de  lágrimas  resbalaron  por  sus  me- 
jillas, se  deslizaron  por  el  pecho,  una  tras  otra, 
como  ansiosas  por  alcanzarse,  y  desaparecieron 
absorbidas  por  la  trama  de  la  pollera. 

En  ese  momento,  _y  en  el  mismo  instante  en 
que  don  Anacleto  llegaba  al  límite  extremo  del 
corredor,  pasó  Miguelito,  como  una  exhalación, 
por  el  lado  de  su  madre,  tal  vez  sin  notar  su  pre- 
sencia, gritando  a  todo  pulmón  : 

— ¡  Tatita  ! . . .  ¡  Tatita  ! . . .  Mira  :  ;  un  «chu- 
rrinche»  ! . . .  ¡  que  me  agarré  ! 

Cuando  Miguelito  llegó  al  lado  de  su  padre, 
que  se  había  detenido  al  oirle,  éste  se  agachó 
sobre  él  y  abrazándole  en  silencio  quedaron  du- 
rante un  momento  formando  un  grupo  del  que 
se  destacaba  hacia  un  costado  un  brazo  de  Mi- 
guelito con  el  churrinche  en  alto. 


* 
*  * 


Los  amores,  ya  notorios,  de  Lola  y  de  Leo- 
poldo llenaban  por  entero  la  atención  de  los  ve- 
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cinos — que  lo  eran  hasta  diez  leguas  en  derre- 
dor,— y  constituían  el  tema  predilecto  de  todas 
las  conversaciones,  desde  el  patrón  hasta  el  úl- 
timo peón  en  las  estancias  circunvecinas,  y  cuan- 
do dos  de  éstos  se  cruzaban  al  galope,  en  un  ca- 
mino, sofrenaban  los  fletes  para  decirse  jubilo- 
samente : 

— ¿Sabe,  compadre,  la  noticia  de  que  la  niña 
Lola  y  don  Leopoldo. . .  ? 

En  muchos  casos,  en  muchos,  la  noticia  era 
dada  al  propio  ingeniero  Bergalli,  que  experi- 
mentaba la  sensación  de  quien  pasa  por  el  sepul- 
cro de  un  ser  querido. . . 

Bergalli  había  estado  enamorado  de  Lola  has- 
ta antes  del  paso  que  dio  confesándose  a  don 
Alciro,  pero  desde  aquel  momento,  y  cada  vez 
más,  se  sentía  más  profundamente,  más  loca- 
mente, más  frenéticamente  apasionado  de  ella, 
en  un  proceso  de  tal  naturaleza,  que  cuanto  más 
al  aire  libre  circulaba  la  noticia  de  la  felicidad  de 
Leopoldo  y  Lola,  más  y  más  adentro  se  apode- 
deraba  de  Bergalli  su  quimérica  pasión. 

Quizá — tanto  es  de  versátil  la  condición  hu- 
mana,— quizá  si  sus  pretensiones  hubiesen  sido 
acogidas  por  Lola,  cualquier  trivialidad  hubiese 
sido  causa  de  que  aquella  pasión  se  desvane- 
ciese como  el  vaho  de  perfume  que  exhala  un 
aromo  en  flor  ;  pero,  por  lo  mismo  que  sucedió 
lo  contrario,  el  alma  entera  de  Bergalli  se  sen- 
tía exaltada  y  preñada  de  una  ternura  infinita 
y  tanto  más  intensa  y  creciente  cuanto  que,  nu- 
triéndose de  sí  misma,  no  tenía  cómo  ni  dónde 
disminuir  su  propio  caudal. 

Hijo  único,  era  huérfano  de  madre,  y  no  tenía 
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vínculos  de  parentesco  con  nadie  en  América, 
ni  conocía  más  afecto,  fuera  de  los  fugaces  que 
se  contraen  al  pasar  en  la  vida,  que  el  cariño 
rudo  de  su  padre  enriquecido  por  el  trabajo  y  la 
casualidad  y  sumergido  en  su  fortuna,  como  el 
gusano  de  seda  en  su  capullo. 

Victorio  Bergalli  formaba  en  el  grupo  de- 
masiado numeroso  de  los  argentinos  modernos 
que  no  han  conocido  abuelos,  ni  tíos,  ni  pri- 
mos, ni  más  lazos  de  familia  que  la  madre  y  el 
padre,  generalmente  extranjero,  venido  al  país 
en  busca  de  dinero  y  no  de  vínculos  afectivos  ni 
aun  con  la  propia  descendencia  producida  casi 
ocasionalmente  y  falta  del  estímulo  recíproco 
del  amor  al  suelo  en  que  se  nace,  cuando  pa- 
dres e  hijos  tienen  el  mismo  origen  nacional. 

Las  relaciones  entre  Bergalli  y  su  padre,  sin 
dejar  de  ser  aparentemente  afectuosas,  y,  en  lo 
indispensable,  eran  casi  de  carácter  comercial, 
y  cuando  el  hijo  saludaba  en  las  mañanas  al  pa- 
dre contestaba,  casi  invariablemente  :  «¡  Has 
dormido  bien,  eh  !»  ;  pero  no  en  tono  de  cariño- 
sa consulta,  sino  en  el  de  quien  hace  notar  que 
da  buena  cama  después  de  dar  buena  comida. 

En  la  mesa  la  conversación  no  era  mocho 
más  comunicativa  que  en  el  trato  diario  de  las 
relaciones  recíprocas,  pues  tanto  el  padre  como 
el  hijo  vivían  absorbidos  por  preocupaciones 
igualmente  intensas  y  en  cierto  modo  parecidas. 

El  viejo  Bergalli  era  de  una  avaricia  insupe- 
rable y  no  tenía  ni  más  pasión  ni  más  consuelo 
en  su  aislamiento  que  amontonar  dinero  y  sacar 
cuentas  con   las   que   burdamente  garabateaba 
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enormes  pliegos  de  mal  papel,  que  compraba  a 
bajo  precio  y  que  no  destruía  hasta  no  utilizarlo 
de  los  dos  lados  y  de  punta  a  punta. 

Su  hijo  vivía  abrumado  por  su  origen  obscu- 
ro, por  su  título  de  «ingeniero»  y  por  inconte- 
nibles ansias  de  figuración  social ;  pero  para  es- 
to se  alzaba  como  un  muro  insalvable  la  condi- 
ción intelectual  y  moral  de  su  padre,  a  quien  no 
quería  mostrar  a  sus  amigos. 

Eran  éstos  bastantes  y  de  buena  condición  so- 
cial, como  que  habían  sido  sus  condiscípulos  en 
las  escuelas  a  que  concurrió  ;  pero  nunca  les 
abrió  las  puertas  de  su  propia  casa,  ni  aun  en 
los  casos  en  que  alguno  de  ellos  le  insinuó  el  de- 
seo de  pasar  una  temporada  de  campo  en  el  es- 
tablecimiento de  su  padre. 

— Aquello  es  muy  pobre,  muy  inhospitalario 
— decía, — y  no  hay  nada  que  ver. 

En  esos  casos  sufría  horriblemente,  ante  la 
idea  de  que  sus  amigos  experimentaran  el  des- 
encanto que  la  presencia  de  su  padre  les  pro- 
duciría, en  el  supuesto  de  que  se  lo  imaginasen 
culto,  correcto,  afable,  educado,  y  se  encontra- 
ran con  lo  que  era  :  un  napolitano  fatuo,  torpe 
y  que  conservaba,  como  el  primer  día  de  su  lle- 
gada al  país,  la  dicción  gutural  que  caracteriza 
a  los  hijos  de  aquella  región  de  Italia. 

Para  el  viejo  Bergalli,  los  sonidos  castellanos 
de  la  j,  la  t,  la  c  fuerte,  etc.,  no  existían,  y  te- 
nía un  particular  acierto  para  cambiar  en  débil 
la  ere  fuerte  y  viceversa,  suavizándola  cuando 
empezaba  palabra,  por  la  agregación  de  algún 
elemento  que  le  permitiera  satisfacer  el  cambio 
fonético. 
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— aGuando  uno  se  ganza  de  gomer,  siende 
que  esdá  gondendo» — decía. 

Y  muchas  veces  su  hijo  se  empeñó  en  hacer- 
le pronunciar  claramente  las  palabras  :  «voraces 
remordimientos» ,  que  el  viejo  pronunciaba  «bo- 
rrace  eremordimiendo» ,  sosteniendo  que  lo  ha- 
cía perfectamente. 

La  tarea  que  más  tiempo  le  tomaba  al  viejo 
Bergalli  era  la  de  contestar  las  cartas  que  sus 
parientes  le  dirigían  con  pedidos  de  dinero,  ge- 
neralmente, y  que,  sin  excepción,  eran  contesta- 
das con  las  más  rotundas  negativas,  pintándo- 
les la  situación  más  espantosa  :  por  la  sequía, 
las  inundaciones,  la  langosta,  las  enfermeda- 
des del  ganado  y  la  desesperante  desvaloriza- 
ción  de  la  tierra,  debido  a  las  revoluciones,  a  las 
guerras  y  a  las  invasiones  de  los  indios  que  aso- 
laban el  país. 

A  través  de  las  cartas  de  Bergalli,  que  iban 
destinadas,  naturalmente,  a  circular  en  su  co- 
marca nativa,  el  infierno  resultaba  un  paraíso 
puesto  al  lado  de  la  Argentina,  pues  no  hay  na- 
da más  fecundo  que  la  imaginación  de  un  avaro 
para  concebir  cuadros  pavorosos  de  desolación, 
de  miseria  y  de  ruina,  cuando  a  ellos  recurren 
para  negar  al  amigo,  al  hermano,  al  hijo  o  a  la 
madre,  un  pedazo  de  pan  o  unas  migajas  de  su 
dinero  acumulado. 

Entretanto,  la  fortuna  de  Bergalli  aumenta- 
ba, sus  tierras  multiplicaban  su  valor  y  sus  ma- 
nos podían  hundirse  más  hondo,  cada  vez,  en 
su  insaciable  bolsa  repleta,  para  darle  el  motivo 
casi  exclusivo  de  la  única  felicidad  que  conoció 
en  su  vida — fuera  de  la  de  contestar  las  cartas 
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de  sus  parientes,  pues  cuando  llenaba  este  «de- 
ber» y  cuanto  más  negro  era  el  cuadro  que  de 
su  propia  situación  pintaba,  más  alegre  y  deci- 
dor que  de  costumbre  se  le  veía. 

Mientras  el  viejo  aspiraba  a  vivir  mucho  para 
juntar  mucho,  su  hijo  pensaba  acaso  en  todo  lo 
contrario  —  porque  no  siempre  los  hijos  coin- 
ciden con  sus  padres  en  la  apreciación  de  cier- 
tas cuestiones  o  en  la  contemplación  de  ciertos 
aspectos  de  la  vida. 

La  muerte  de  una  oveja  era  para  el  viejo  Ber- 
galli  un  motivo  de  tristeza,  superior,  sin  duda, 
a  la  noticia  de  la  muerte  de  un  pariente,  y  cuan- 
do aquello  sucedía  inculpaba  a  todo  el  mundo 
por  no  haber  evitado  la  «catástrofe» ,  con  la  par- 
ticularidad de  que,  en  esos  casos,  hacía  una  sal- 
tante excepción  con  Victorio,  a  quien  nunca  hizo 
más  reproche  que  el  de  sus  excesivos  gastos. 

Con  todo,  tenía  o  solía  tener  para  con  su  hijo 
asombrosos  movimientos  de  consideración  y  res- 
peto, que  nacían  del  prestigioso  ascendiente  que 
su  ilustración  le  daba,  y  si  en  más  de  un  caso  se 
mortificó  ante  un  acto  dadivoso  de  Victorio,  al 
dar  unas  moneditas  a  un  pobre  o  un  traje  raído 
a  un  peón,  rara  vez  resistió  la  inversión  de  al- 
guna suma  importante  si  su  lujo  le  aseguraba 
que  era  conveniente  y  sobre  todo  reproductiva. 

Victorio  ocultaba,  misericordiosamente,  a  su 
padre  hasta  el  más  leve  asomo  del  desconcepto 
en  que  le  tenía  y,  por  el  contrario,  llevado  de 
esa  perpetua  preocupación,  extremaba  la  nota 
de  sus  atenciones  afectuosas  consultándole,  co- 
mo a  un  oráculo,  hasta  la  más  insignificante  me- 
dida administrativa  que  tomaba  en  su  carácter 
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de  técnico  y  de  verdadero  organizador  del  esta- 
blecimiento. 

Si  proyectaba  la  división  de  un  potrero,  porque 
así  convenía  y  era  necesario,  Victorio  hacía  un 
plano  dibujado  como  para  un  concurso  y  lo  so- 
metía a  la  aprobación  del  padre,  incitándole  a 
que  introdujera  alguna  modificación,  y  era  de 
ver  la  actitud  que  asumía  el  viejo  en  tales  cir- 
cunstancias y  la  olímpica  majestad  con  que  opi- 
naba con  apreciaciones  banales  y  burlas  que  Vic- 
torio aceptaba  como  coincidentes  con  las  razones 
técnicas  a  que  su  trabajo  respondía. 

Cada  escena  de  esta  naturaleza  contribuía  a 
aumentar  el  prestigioso  ascendiente  del  hijo  so- 
bre el  raquítico  espíritu  del  padre,  que  se  en- 
vanecía de  ser  su  consejero  en  cuestiones  que 
aquél  había  estudiado  pero  en  las  que  le  recono- 
cía la  superioridad  de  la  experiencia  y  del  buen 
juicio  y  hasta  de  la  inteligencia  también... 

Esta  situación  daba  a  las  relaciones  recípro- 
cas los  ribetes  de  una  comedia  trágica  en  la  que 
se  conjuraban  las  ocultas  aspiraciones  de  uno  y 
otro,  diametralmente  opuestas  y  profundamente 
ocultas,  pues  mientras  el  viejo  quería  acumular 
para  sí,  en  el  vértigo  enloquecedor  de  su  ava- 
ricia, no  perdía  ocasión  de  proclamar  lo  contra- 
rio jurando  al  hijo  que  todo  lo  hacía  por  él,  y 
mientras  el  hijo  se  empeñaba  en  demostrar  al 
padre  que  su  acción  y  consagración  a  los  inte- 
reses económicos  tenían  por  único  fin  ponerle 
en  situación  de  pasar  los  últimos  años  de  su  vida 
en  la  plenitud  del  bienestar  aaquí  o  en  Ñapó- 
les» ,  mientras  tales  propósitos  salían  de  sus  la- 
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bios,  su  pensamiento  se  agitaba  dentro  de  sí  mis- 
mo exclusivamente... 

Victorio  se  había  criado  sin  madre  y  había 
pasado  la  mayor  parte  de  su  juventud  lejos  del 
padre,  en  las  tareas  de  estudiante  realizadas  en 
las  más  tristes  condiciones  económicas,  y  cuan- 
do ya  hombre  había  vuelto  al  lado  de  él  pudo 
comprobar  sin  gran  esfuerzo  cuánto  había  sido 
de  estrecho  el  criterio  pecuniario  del  padre  para 
con  el  hijo  ausente,  y  una  fatal  e  irreprimible 
tendencia  de  revancha  nació  y  creció  en  su  al- 
ma huérfana  de  todo  afecto  paternal  legítimo. 

Si  en  alguna  ocasión  pensó  en  reaccionar  con- 
tra sus  propios  atormentadores  pensamientos, 
una  fuerza  subconsciente...  una  voz  íntima...  un 
eco  lejano...  quién  sabe  qué  misterioso  atavismo 
le  gritaba  :  ¡  No  ! . . .  No  lo  merece. 

Y  cuando  en  alguna  ocasión  el  padre  pensa- 
ba en  que  su  hijo  era,  al  fin  y  al  cabo,  su  hijo,  y 
proyectó  reprimir  sus  sordideces  y  abrir  su  bol- 
sa para  hacerle  partícipe  de  su  enorme  caudal, 
una  tendencia  maldita  de  su  espíritu  ruin,  le 
dictaba  lo  contrario  y  se  decía  :  «Yo  tenía  menos 
cuando  empecé...  y  nadie  me  dio  la  educación 
que  yo  te  di...  es  justo  que  trabajes  para  mí 
ahora» . 

Y  así,  mientras  el  padre  pensaba  en  deshere- 
dar al  hijo,  convirtiendo  en  dinero  efectivo  su 
campo  y  su  hacienda  para  fugar  a  Ñapóles  con 
su  montón  de  oro...  el  hijo  soñaba  acaso  con 
un  modesto  mausoleo  al  que  llevaría  de  cuando 
en  cuando  un  montón  de  flores  recogidas  en  el 
jardín  de  La  Casería... 
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*   * 


Con  el  transcurso  del  tiempo,  bien  que  bre- 
ve, para  el  caso,  las  cosas  tendían  a  tomar  su 
nivel  en  las  casas  de  Lola  y  de  Leopoldo,  a  fa- 
vor de  diversas  influencias,  entre  las  que  actua- 
ban, en  primer  término,  la  acción  de  ambas  ma- 
dres, y  en  su  medida,  la  fuerza  de  la  habitud, 
que  es  el  sucedáneo  natural  de  la  tolerancia  y  de 
la  bondad  en  muchos  casos. 

En  casa  de  Leopoldo  nadie  hablaba  ni  una 
palabra  de  su  compromiso  ni  de  su  casamiento, 
y  a  tal  extremo  se  observaba  lo  que  bien  pare- 
cía una  consigna  de  misia  Indalecia,  que  hasta 
de  don  Anacleto  pudo  creerse,  alguna  vez,  que 
deseaba  concluir  con  la  situación  en  que  tan 
principal  parte  tenía. 

Discutirla  era  conocerla  y  saber  así  lo  que 
todos  pensaban  ;  pero  el  silencio  absoluto  hecho 
en  torno  de  Leopoldo  y  de  su  proyecto  ;  aque- 
lla especie  de  conformidad  definitiva  e  inadmi- 
sible, que  todos  parecían  acusfr  ;  la  aparente 
resignación  en  unos  y  otros — en  la  familia  y  ea 
don  Anacleto — todo  ese  silencio  mutuo,  se  troca- 
ba en  recelosas  sospechas  mutuas  también  y  re- 
cíprocas y  torcedoras. 

Todos  se  preguntaban  qué  pensaría  él,  y  él, 
sin  poder  evitarlo  en  su  noble  carácter,  se  pre- 
guntaba a  cada  instante  qué  pensarían  los  de- 
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más,  y  todos  juntos  sentían,  cada  día  más  abru- 
madora y  más  insoportable,  aquella  situación, 
que  en  el  fondo  expresaba  un  homenaje  tácito 
a  la  tranquilidad  del  dueño  de  casa  y  un  com- 
pás de  espera,  al  mismo  tiempo,  para  dar  lugar 
a  posibles  soluciones  satisfactorias  ;  pero,  entre- 
tanto, nadie  se  atrevía  a  renovar  la  polémica  sus- 
citada por  el  compromiso  de  Leopoldo. 

Este  se  mantenía  perfectamente  equilibrado, 
en  su  doble  actitud  de  novio  fiel  e  invariable  y 
de  hijo  respetuoso  y  amantísimo,  por  igual  tan 
decidido  a  unirse  a  Lola  como  a  no  mortificar  a 
su  padre  con  el  replanteo  de  un  motivo  que  le 
contrariaba,  y  por  su  parte  estaba  decidido  a 
mantenerse  en  tal  terreno  mientras  no  surgiesen 
causas  que  le  obligaran  ineludiblemente  a  salir 
de  él  y  que  jamás  le  serían  imputables. 

Su  pasión,  por  Lola,  era  serena,  tranquila, 
apacible,  definitiva,  y  ante  la  perfecta  seguri- 
dad de  ser  cumplidamente  correspondido  por 
ella,  todo  lo  demás  pasaba  a  ocupar  un  segundo 
plano  en  su  vida.  Lola  comprendía,  respetaba 
y  aceptaba  tal  actitud,  y  el  enlace  espiritual  en- 
tre ambos  estaba  consagrado  ya  por  ellos  mis- 
mos. 

Don  Anacleto  no  acertaba  con  la  explicación 
de  la  conducta  que  observaba  en  su  hijo,  quien 
en  ningún  momento  le  había  hablado  de  su  com- 
promiso con  Lola,  y  esta  perplejidad  en  que  pa- 
saba los  días  le  torturaba  también,  pensando  en 
que  Leopoldo  sufriese  demasiado  por  él  o  en  que 
tuviera  escondido  algún  proyecto,  con  que  pu- 
diese sorprenderle  desagradablemente  cualquier 
día. 
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Misia  Indalecia,  por  su  parte,  mantenía  fir- 
mísima su  decisión  de  no  volver  a  provocarle  la 
conversación  sobre  el  tema,  asumiendo  así  una 
actitud  pasiva,  que  encuadraba  perfectamente 
con  su  temperamento  moral,  reducido  esta  vez 
a  buscar  el  triunfo  por  la  acción  implacable  de 
su  silencio,  y  así,  en  los  casos  en  que  don  Ana- 
cleto  la  notaba  ensimismada  o  cavilosa  o  preocu- 
pada, si  le  decía  : 

— ¿En  qué  está  pensando,  mi  amiga? — ella  le 
contestaba  invariablemente  : 

— En  nada.  ¿En  qué  quieres  que  piense?... 
en  nada. . . 

El  habría  preferido  mil  veces  la  tempestad 
arrolladura  ;  él,  tan  bueno  y  tan  conciliador  siem- 
pre, se  sentía  sofocado,  anonadado  por  esa  pasi- 
vidad, que  le  era  mil  veces  menos  tolerable  que 
todas  las  iracundias  exacerbadas  y  posibles  en 
su  compañera  ;  él  quería  romper  el  velo  de  ese 
misterio  hablando,  discutiendo,  para  saber  así 
lo  que  ocultaba,  para  saber  así  qué  se  pensaba  ; 
pero  todas  sus  tentativas  eran  estériles,  y  mien- 
tras más  apacible,  en  la  apariencia,  era  la  situa- 
ción de  todos,  más  agitado  turbulentamente  sen- 
tía su  propio  espíritu. 

La  única  fuente  de  relativa  información  a  que 
podía  recurrir  era  Quintuay,  para  cuya  sagaci- 
dad y  suspicacia  no  había  secretos  posibles,  y  la 
india  vieja,  que  tenía  en  la  mano  los  hilos  to- 
dos de  aquella  situación  en  la  propia  casa  y  en 
la  de  Lola,  aprovechaba  toda  oportunidad  para 
poner  su  concurso  al  servicio  de  Leopoldo,  dan- 
do a  don  Anacleto,  incidental  y  despreocupada- 

QUINTUAY. — 6 
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mente,  algún  informe  que  le  sirviera  para  com- 
pulsar la  situación. 

Los  diálogos  entre  Quintuay  y  su  patrón  se 
resolvían  todos  en  el  mismo  sentido,  desde  que 
se  había  producido  la  situación  en  que  la  fami- 
lia se  encontraba. 


— Quintuay,  llámelo  a  Leopoldo. 
— Niño  Leopoldo  fué  casa  niña  Lola,  patrón, 
visitando  linda  niña  Lola. 


— Vea,  Quintuay,  si  se  levantó  la  señora. 
— Patrona,  ahora  durmiendo  poco  ;  pobre  pa- 
trona  ;  triste  patrona  ahora,  por  niño  Leopoldo. 


— ¿Dónde  está  Carmencita,  Quintuay? 

— Escribiendo  niña  Lola  ;  siempre  escribien- 
do niña  Lola,  y  niño  Leopoldo  también  escri- 
biendo sempre. .. 


Don  Anacleto  no  podía  pedir  ni  un  vaso  de 
agua  a  Quintuay  sin  que  ésta  lo  relacionara  con 
Leopoldo  y  Lola,  y  cada  vez  que  ella  notaba 
cerca  la  presencia  de  su  patrón ,  canturreaba,  co- 
mo distraídamente,  indescifrable  cantilena,  de- 
jando percibir  sólo  palabras  aisladas:  «Lola... 
queriendo...  Leopoldo...  contentos...  tristes... 
patrón...  negando...  etc.»,  que  don  Anacleto  oía 
con  cierta  emoción,  como  si  fueran  voces  leja- 
nas que  llegaran  a  él  como  un  reproche  o  como 
anuncio  de  soluciones  ineludibles. 
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Entretanto  los  amores  de  Leopoldo  seguían  su 
curso,  cada  vez  más  hondo  y  cada  vez  más  im- 
petuosos y  más  definitivos,  y  en  constante  co- 
municación con  Lola,  en  cuya  compañía,  y  mal- 
grado  la  olímpica  resolución  de  don  Alciro,  rea- 
lizaban largos  paseos  en  unión  de  misia  Eulo- 
gia  o  de  misia  Indalecia  y  las  muchachas. 

A  medida  que  este  proceso  se  desarrollaba  en 
probable  ignorancia  o  resignación  de  don  Ana- 
cleto  y  de  don  Alciro,  se  operaba  otro  proceso 
diabólico  en  el  espíritu  del  ingeniero  Bergalli, 
cuya  pasión  frenética  por  Lola  era  acicateada  por 
mil  motivos  y  especialmente  por  su  propia  im- 
potencia. 

Lola  constituía  una  torturante  obsesión  para 
Bergalli,  y  la  idea  de  que  había  sido  desechado 
por  preferir  a  Leopoldo,  le  mordía  el  alma  y  le 
inundaba  de  envidia  y  de  rabia.  Su  pasión  atur- 
didora no  le  permitía  consentir  en  que  fuesen 
siquiera  equivalentes,  y  en  el  análisis  ridículo  a 
que  él  mismo  se  conducía  llegaba  a  proclamarse 
mil  veces  superior  a  Leopoldo,  y  otras  tantas 
más  acreedor  que  él  al  cariño  pasional  de  Lola. 

En  los  soliloquios  a  que  se  entregaba  desfila- 
ban por  su  imaginación  los  más  descabellados 
proyectos,  hasta  que  un  día,  al  regresar  a  su  ca- 
sa, después  de  recorrer  una  gran  distancia,  lla- 
mado por  un  agricultor  del  departamento  veci- 
no, llegó  a  un  punto  en  que  el  camino  que  había 
tomado  se  bifurcaba  en  dos,  con  los  que  forma- 
ba como  una  enorme  i  griega  echada  en  el  cam- 
po. 

Bergalli  detuvo  su  caballo  y  quedó  un  mo- 
mento pensando  en  Lola,  y  en  aquellos  dos  ca- 
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minos  que  se  tendían  delante  de  él.  Siguiendo 
cualquiera  de  los  dos  podía  llegar  a  su  casa,  sólo 
que  el  de  la  derecha  iba  rectamente  a  La  Ca- 
sería, mientras  que  el  de  la  izquierda  describía 
largas  y  sinuosas  curvas  antes  de  dar  acceso  al 
mismo  punto. 

— Pero  llego  lo  mismo — pensaba  Bergalli ; — 
este  es  más  directo...  ¡  bueno  !...  ¿y  qué?...  por 
este  otro  llego  también...  ¡todo  es  cuestión  de 
tiempo!...  Vea  un  poco  qué  lección...  ¿eh?... 
¡qué  enseñanza!...  Porque...  ellos...  ¡psh!... 
ellos  no  van  a  ser  felices  siempre...  hoy  lo  son... 
¡claro  que  lo  son!...  pero,  ¿y  después?...  es  lo 
de  toda  la  vida...  el  cansancio...  el  hastío... 
¡  Psh  !...  ¡  quién  sabe  !...  entonces  entraría  yo... 
— y  terminó  su  monólogo  partiendo  rápidamen- 
te al  galope  tras  un  violento  latigazo,  exclaman- 
do en  voz  alta  : — «¡  Leopoldina  !...» 
'  Desde  ese  preciso  instante  Leopoldina  signi- 
ficó todo  un  doble  programa  de  acción  maquia- 
vélica para  el  ingeniero  Bergalli  que  nunca  ha- 
bía pensado  en  semejante  criatura  ;  pero  en  la 
que  se  le  ofrecía  la  posibilidad,  la  seguridad,  pa- 
ra él  desvanecida,  de  entrar  en  la  familia  de  Le- 
desma  y  de  poder  estar  en  ella,  como  está  la  ví- 
bora que  acecha  entre  las  flores  de  un  jardín. 

Concebir  semejante  proyecto  y  pensar  en  po- 
nerlo en  práctica  fué  obra  de  poco  tiempo,  dado 
el  móvil  a  que  respondía  y  la  índole  moral  de 
su  autor.  Por  ligeras  conversaciones  con  don  Al- 
ciro,  sabía  que  la  situación  de  Leopoldo  se  ha- 
bía consolidado,  y  que  aun  cuando  no  se  había 
obtenido  el  consentimiento  de  los  padres,  éstos 
se  batían  en  retirada. 
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Buscó  entonces,  tras  una  bien  calculada  abs- 
tención, más  empeñosamente  que  antes,  los  mo- 
tivos para  concurrir  a  Las  Potrancas,  y  como 
en  ésta  la  situación  se  despejaba  con  cierta  ce- 
leridad, sus  visitas  se  tomaban  como  la  prolon- 
gación de  las  anteriores  y  como  una  delicada  de- 
mostración de  amistoso  acatamiento  para  con  la 
actitud  de  Lola. 

En  cierta  ocasión,  al  encontrarse  con  ésta  le 
presentó  discretamente  sus  felicitaciones,  por 
su  compromiso  con  Leopoldo,  en  una  actitud  tal 
de  conformidad  y  de  respeto  que  hasta  el  mismo 
don  Alciro  llegó  a  aceptar  un  concepto  que  Ber- 
galli  le  expresó  en  una  de  sus  últimas  conversa- 
ciones sobre  sus  pretensiones  hacia  Lola  : 

— Fué  una  ráfaga,  quizá  de  romanticismo, 
que  me  pasó  por  la  cabeza. 

La  nueva  conducta  de  Bergalli  le  condujo  a 
la  situación  que  buscaba,  y  de  tal  modo  consi- 
guió inspirar  confianza  en  la  casa,  que  cuando 
llegaba  a  ella  se  dirigía  resueltamente  al  escri- 
torio de  don  Alciro,  aun  sin  averiguar  si  éste  se 
encontraba  en  ella,  lo  que  hizo  exclamar  a  mi- 
sia  Eulogia  alguna  vez  : 

— Este  Bergalli  se  está  tomando  demasiada 
confianza  ;  bien  podía  golpear  las  manos. 

Don  Alciro  contestaba  que  iba  llamado  por  él , 
para  tratar  asuntos  de  campo  y  que  no  iba  a  es- 
tar haciendo  antesalas...  en  el  patio  de  la  ca- 
balleriza. 

El  hecho  es  que  Bergalli  menudeaba  sus  vi- 
sitas, cada  vez  más  humilde  y  más  respetuoso 
con  todas  las  personas  de  la  casa,  y,  especial- 
mente, desde  luego,  con  su  dueña,  a  quien  tra- 
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taba  con  los  mayores  refinamientos  de  su  cul- 
tura y  de  su  astucia,  hasta  arrancarle  una  vez 
esta  declaración  dirigida  inocentemente  a  sus 
propias  hijas  : 

— La  verdad  es  que  Bergalli  es  un  mozo  muy 
educado  y  muy  culto. 

Un  día  en  que  había  sido  llamado  directamen- 
te por  don  Alciro,  fué  Bergalli  sin  pérdida  de 
tiempo  y  en  mucho  menos  del  que  se  calculó 
que  tardaría,  y  al  entrar  al  escritorio  por  la 
puerta  del  corredor,  que  era  la  única  abierta  en 
ese  momento,  encontró  a  Leopoldina  escribien- 
do algo  en  un  papel,  ligeramente  inclinada  so- 
bre la  mesa  de  su  padre. 

Al  notar  ella  que  alguien  entraba,  levantó  la 
vista,  y  al  encontrarse  con  Bergalli  lanzó  una 
breve  exclamación  y  dijo  : 

— ¡  Ah  ! . . .  señor  ;  creía  que  era  tatita.  ¿  Cómo 
está  usted? 

— Para  servirla,  Leopoldina  :  ¿se  ha  asusta- 
do de  mí?... 

— No,  señor...  no  es  eso....  es  que... 

— Es  que  es  preciso — le  dijo  Bergalli  al  darle 
la  mano,  reteniéndosela  un  instante  y  bajando 
algo  la  voz, — que  usted  no  se  asuste  de  mí...  que 
usted  no  me  tenga  miedo. 

— Miedo,  no,  señor...  Vov  a  avisarle  a  tatita. 

— Un  momentito,  Leopoldina... 

— Voy...  a...  avisar... 

— Atiéndame  un  segundo  :  usted  es  para  mí  un 
motivo  de  ilusiones  que  han  brotado  en  mí  des- 
de que... 

— ¿ Por  qué  me  dice  eso?. . .  Voy  a  avisar. . . 
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— Porque  es  cierto  ;  porque  si  usted  no  tiene 
ningún  compromiso,  yo  le  ofrezco... 

— Voy  a  avisar — le  interrumpió  Leopoldina, 
desapareciendo  rápidamente  por  la  puerta  inte- 
rior del  escritorio. 

Bergalli  arrojó  sobre  una  silla  el  sombrero  y 
el  látigo  y,  poniéndose  a  mirar  con  aparente  cu- 
riosidad un  mapa  de  la  provincia  colgado  de  la 
pared,  hizo,  sin  poder  reprimirse,  una  guiñada 
muy  significativa,  al  mismo  tiempo  que  decía, 
por  lo  bajo,  marcando  y  prolongado  cada  sílaba  : 

— ¿  Co...  sa...  he...  cha...  ! 


* 
*  * 


La  primera  impresión  de  Leopoldina,  des- 
pués de  su  casual  encuentro  con  Bergalli,  fué  de 
que  había  estado  demasiado  precipitada  al  sepa- 
rarse en  la  forma  en  que  lo  hizo  ;  pero  inme- 
diatamente reaccionó  y  pensó  que  no  debía  haber 
dado  lugar  a  que  le  dijese  tantas  cosas  ;  para 
volver  luego  a  pensar  lo  primero  y  así  alterna- 
tivamente— como,  batida  por  las  olas,  oscila  de 
un  lado  para  otro  la  pequeña  embarcación  próxi- 
ma a  naufragar. 

Tras  la  momentánea  lucha  entre  pensamien- 
tos iniciales  de  un  proceso  profundamente  psi- 
cológico, Leopoldina  se  planteó  un  primer  pro- 
blema arduo  y  grave.  ¿Callaría  o  revelaría  lo 
ocurrido  en  el  escritorio?  Y,  sin  darse  cuenta  de 
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que  al  proponerse  esta  cuestión  daba  el  primer 
paso  hacia  Bergalli,  quedó  un  largo  rato  tendi- 
da en  su  cama,  con  un  libro  abierto  y  la  mira- 
da fija  en  la  misma  línea  o  en  la  misma  página. 

Pensar  en  callar,  o  no,  lo  ocurrido  valía  por 
inclinarse  a  lo  primero,  quedando  por  el  secreto 
vinculada  a  Bergalli,  mientras  que  confesarlo, 
llamar  a  misia  Eulogia  y  revelarle  cuanto  aquél 
le  había  dicho  podía  significar  la  necesidad  de 
escudarse  en  la  madre  o  el  deseo  de  pedirle  un 
consejo. 

El  hecho  es  que,  al  fin  de  poco  esperar,  se 
encontraba  frente  a  frente  de  «un  novio»  ;  veía 
realizado  un  largo  sueño  ;  palpaba  la  realidad 
de  una  ilusión  ;  pero,  si  era  cierto  que  un  millón 
de  veces  había  pensado  en  que  algún  día  tendría 
«un  novio» ,  nunca  había  pensado  en  lo  que  ha- 
ría al  tenerlo. 

¿  Sería  verdad  que  ese  hombre  estaba  apasio- 
nado de  ella  o  enamorado,  no  más,  para  empe- 
zar? ¿Sería  verdad  que  Bergalli,  «el  ingeniero 
Bergalli» ,  después  de  haber  conocido  centenares 
y  centenares  de  muchachas,  la  eligiese  a  ella 
por  su  predilecta?  Y,  admitiéndolo  por  un  mo- 
mento, ¿eso  habría  de  bastar  para  que  ella 
se  enamorase  de  él? 

Porque  ella  no  había  pensado  nunca  en  se- 
mejante situación,  ni  se  había  fijado  en  él  sino 
en  fuerza  de  las  circunstancias  en  que  él  se  co- 
locó como  pretendiente  de  Lola  y  que  en  ma- 
nera alguna  pudieron  ser  propicias  para  desper- 
tar en  ella  ni  siquiera  un  sentimiento  de  mera 
simpatía,  y  más  bien  lo  contrario. 

Y  en  e1  caso  de  decidirse  a  revelar  lo  ocurrí- 
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do,  ¿a  quién  debería  dirigirse?  ¿quién  podría 
indicarle  sin  errar  el  camino  a  seguir?... 

¿Su  padre?...  ¡  pero  ella  sabía  perfectamente 
lo  que  pensaba  don  Alciro  con  respecto  a  Berga- 
lli,  y  si  lo  encontraba  insuperable  para  Lola  po- 
día pensar  lo  contrario  tratándose  de  ella  ! . . . 

¿A  su  madre?...  pero  era  casi  seguro  que  pon- 
dría el  grito  en  el  cielo  y  que  le  diría  :  «tú  eres 
una  chicuela  y  él  es  un  veleta»,  porque  segu- 
ramente no  vería  con  buenos  ojos  el  cambio  de 
dirección  en  los  sentimientos  de  Bergalli. 

¿A  Lola?...  Sería  como  decírselo  a  Leopoldo, 
¿  y  quién  podía  calcular  lo  que  éste  haría  con  su 
anterior  pretendido  rival  ? 

Y  después  de  todo,  ¿por  qué  no  habría  de  es- 
tar enamorado  de  ella?  Joven,  educada,  rica  y 
bien  parecida,  ¿qué  podía  faltarle  para  inspirar 
sentimientos  amorosos? 

Luego,  pues,  y  después  de  todo,  quedaba  por 
contestar  un  interrogante  formidable :  «¿Por 
qué  se  había  de  enamorar  de  Bergalli  ella  que 
nunca  había  pensado  en  semejante  cosa?  ¿Bas- 
taría o  debería  bastar  el  hecho  de  saber  que  él 
estaba  enamorado  de  ella  o  que  lo  decía,  para 
que  a  su  vez  se  enamorase  de  él  como  en  un 
rasgo  de  reciprocidad  misericordiosa? 

Y,  ¿si  después  de  enamorarse  por  esta  vía, 
que  equivale  a  la  de  la  gratitud,  se  encontraba 
con  que  Bergalli  le  había  mentido? 

¡  Qué  desairada  posición,  por  Dios,  la  de  una 
muchacha  caída  en  semejante  chasco  ! . . . 

Pero,  ¿por  qué  pensar  en  eso?...  ¿Qué  interés 
podía  tener  Bergalli  en  engañarla?...  ¡Bah!... 

¿Por  qué  no  había  de  enamorarse  de  ella,  fi- 
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nalmente,  cuando  ya  había  confesado  sus  in- 
clinaciones hacia  Lola,  es  decir,  hacia  su  herma- 
na, con  quien  muchos  la  confundían?... 

Y,  sobre  todas  las  cavilosidades  del  mundo, 
¿con  qué  objeto  había  de  mentirle  Bergalli?... 

Era  sensato,  para  ella,  desechar  semejante 
sospecha  por  inadmisible  y  aceptar  la  verdad  : 
estaba  enamorado  de  ella. 

Bien,  pero  siempre  el  conflicto  en  pie  :  ¿basta 
no  estar  comprometida  con  nadie  y  sentirse  ama- 
da por  alguien  para  enamorarse  de  éste  ? 

A  primera  vista  parece  que  no  ;  pero,  ¡  vaya 
una  a  saber  ! . . .  Porque  en  el  caso  de  Lola  y  de 
Leopoldo,  por  ejemplo,  ¿cuál  de  los  dos  empezó 
primero?...  ¡  Alguien  debió  ser  !... 

Claro  está,  entonces,  que  el  que  primero  em- 
pieza se  aplica  a  provocar  en  el  otro  los  mismos 
sentimientos;  esto  es  muy  natural,  ¿no?,  has- 
ta que  lo  consigue,  y  entonces  llega  un  momen- 
to en  que  los  dos  se  quieren,  en  que  los  dos  se 
aman. 

En  su  caso,  le  había  tocado  empezar  a  Ber- 
galli, y  como  ella  no  había  pensado  nunca  en 
él...  ¡  iba  a  tener  bastante  trabajo  para  conven- 
cerla de  que  debía  ella  también  enamorarse  de 
él!... 

Y  asimismo,  ¿por  qué  se  había  de  enamorar 
de  él?...  jBah!... 

Pero...  ¿y...  porqué...  no?... 

El  era  un  «mozo  bien»  y  muy  culto,  como  lo 
habían  reconocido  ya  ;  era  ilustrado  ;  j  tenía  un 
título !...  ]  era  joven,  con  fortuna  ;  buen  mozo  ; 
elegante  y...  soltero ! 

Tal  balance  llevaba  a  una  conclusión  admira- 
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ble,  pues  no  dando  saldos  en  contra  ponía  en 
franca  marcha  hacia  una  posible  sociedad  ma- 
trimonial y  no  tuvo  mucho  que  cavilar  Leopol- 
dina para  arribar  a  la  conclusión  de  que  Berga- 
lli  podía  muy  bien  enamorarse  de  ella  como  ella 
de  él. 

En  la  escena  del  escritorio  él  había  quedado 
con  la  palabra,  y  por  lógica  consecuencia  en  el 
deber  de  continuar  con  ella  la  próxima  vez  que 
se  vieran  ;  pero  en  este  caso,  ¿cuál  debía  ser  la 
conducta  más  discreta  frente  a  sus  expresiones 
de  amor? 

¿Se  mantendría  reservada?  ¿Autorizaría  con 
su  actitud  una  declaración  de  amor  prevista,  sin 
estar  asesorada  por  sus  padres?  ¿Correspondería 
aplazar  una  respuesta,  darla  a  medias  o  aceptar 
de  plano  lo  que  él  le  dijera? 

Quizás  esto  no  fuese  lo  más  correcto  ;  pero  qui- 
zás fuese  lo  menos  peligroso,  porque  muchas  ve- 
ces— según  lo  había  leído  en  varias  novelas,  y 
las  novelas  pintan  la  verdad  de  la  vida, — mu- 
chas veces  se  malograba  un  buen  partido  por 
falta  de  franqueza  para  aceptarlo  en  su  oportu- 
nidad. 

Un  término  medio  era  lo  más  sensato  :  acep- 
tarlo ad  referendum...  Es  decir,  aceptarlo  con 
cargo  de  pensarlo  después  y  sobre  la  base,  no 
de  la  declaración,  sino  de  una  simpatía  que  ella 
también  había  sentido  siempre  por  él,  «al  ex- 
tremo— pensaba  Leopoldina — que  cuando  ma- 
mita nos  dijo  que  era  culto  y  muy  simpático  yo 
me  fijé  que  era  cierto» . 

A  esta  altura  de  sus  reflexiones  la  asaltó  una 
sospecha  pavorosa  :   ¿Habría  hablado  con  don 
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Alciro  en  el  escritorio?  Y  en  este  caso,  ¿qué  ha- 
bría dicho  su  padre?  ¿Y  en  qué  actitud  se  de- 
bería presentar  ella  ante  él  si  eso  hubiese  ocu- 
rrido y  si  él  no  se  lo  dijese? 

Su  situación  posible  se  complicaba  cada  vez 
más  y  sobre  todo  la  invariable  y  habitual  pla- 
cidez de  su  conciencia,  hasta  ese  momento,  em- 
pezaba a  agitarse  como  las  hojas  más  finas  de 
las  plantas  ante  los  primeros  hálitos  de  una 
brisa  que  llega  o  de  un  vendaval  que  se  inicia. 

Leopoldina  mordía  en  ese  momento  las  puntas 
del  libro  que  había  cerrado  y  que  impensada- 
mente dejó  posar  sobre  sus  labios  como  para  dar- 
le un  beso,  y  así  quedó  con  la  vista  clavada  en 
el  techo  de  su  dormitorio. 

Cuando  llegó  a  éste  iba  aturdida,  confusa, 
sintiendo  que  el  corazón  le  golpeaba  en  la  gar- 
ganta al  latir  ;  pero  poco  a  poco  se  había  sere- 
nado, sentía  calmados  sus  nervios  y,  como  si  un 
período  de  su  vida  hubiese  hecho  crisis,  nota- 
ba, en  todo  su  ser,  un  cambio  favorable...  dul- 
ce... halagador...  aunque  se  entremezclaran  gra- 
tas visiones,  tiernas  languideces,  ligeros  sobre- 
saltos, tal  como  si  se  iniciara  en  su  espíritu  una 
especie  de  aurora  cruzada  a  trechos  de  nubes 
ligeras. . . 

Bien  claramente  creía  notar,  al  mismo  tiem- 
po, que  sus  ideas,  antes  confusas,  se  delimitaban 
más  nítidamente  ;  que  sus  facultades  imagina- 
tivas antes  dispersas  o  desordenadas,  se  recon- 
centraban, se  orientaban  y  partían  unidas  y  vi- 
gorosas hacia  donde  ella  las  enviaba  ;  que  cierta 
pusilanimidad  anterior,  experimentada  en  algún 
caso,  se  trocaba  en  una  nueva  energía  moral  pa- 
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ra  afrontar  cualquier  situación  y,  en  ñn,  algo 
raro  comprobaba  en  sí  misma,  algo  así  como  si 
hubiera  desaparecido  de  pronto  la  muchacha  que 
vivió  en  su  cuerpo  y  que  una  mujer  lo  hubiera 
ocupado  sin  que  ella  misma  supiese  cómo...  ni 
cuándo. . . 

Dominada  por  tan  extrañas  sensaciones  que 
le  habían  producido  una  especie  de  ebriedad,  y 
a  favor  del  profundo  silencio  reinante  en  la  casa 
y  que  resaltaba,  por  contraste,  con  el  continua- 
do tubar  de  unas  palomas  torcazas  que  Leopol- 
dina tenía  en  una  pajarera  puesta  en  el  corredor 
al  lado  de  su  ventana,  fué  poco  a  poco  entor- 
nando los  ojos,  acentuando  inspiraciones  pro- 
fundas e  isócronas^  y,  dejando  caer  de  sus  ma- 
nos el  libro  que  resbaló  suavemente  sobre  su  pe- 
cho, se  quedó  dormida. 

elisia  Eulogia  pasó  casualmente  en  ese  mo- 
mento, y,  al  verla  dormir  así,  tomó  de  sobre  la 
cama  de  Lola  una  manta  y  la  puso  suavemente 
sobre  los  pies  de  Leopoldina  que,  a  pesar  de  es- 
tar profundamente  dormida,  sintió  tal  vez  el 
peso  del  abrigo,  porque  sin  despertar  se  sonrió. 

La  sonrisa  de  Leopoldina  y  la  acentuada  co- 
loración de  sus  mejillas  no  pasaron  inadvertidas 
para  la  madre  que  durante  un  instante  perma- 
neció en  el  sitio  contemplando  a  su  hija  con  cu- 
riosa atención  hasta  que  se  alejó  de  su  lado  pen- 
sando : 

— ¿Qué  estará  soñando  esta  muchacha?... 
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* 
*   * 


La  conducta  observada  por  misia  Indalecia,  y 
especialmente  por  Leopoldo,  agregada  al  tiem- 
po transcurrido,  habían  contribuido  a  modificar 
bastante  la  actitud  de  don  Anacleto  para  quien 
el  nombre  de  Lola  y  sus  visitas  no  producían  ya 
la  contrariedad  que  al  principio  de  sus  relaciones 
con  Leopoldo  ocasionaban. 

Sin  modificar  en  lo  íntimo  su  actitud  primi- 
tiva aceptaba  o  toleraba  en  silencio  lo  que  ocu- 
rría a  su  alrededor,  y  hasta  podía  pensarse  en 
que  lo  consentía  al  verle  producirse  con  Lola 
afable  y  cariñosamente  ;  pero  todo  ello  significa- 
ba un  nuevo  acto  de  homenaje  hacia  misia  In- 
dalecia que  se  encontraba  así  menos  violenta  que 
al  principio. 

Por  su  parte  los  novios  se  encargaban  de  exa- 
gerar un  poco  el  cambio  operado  gradualmente 
en  don  Anacleto,  y  a  favor  de  tan  holgada  in- 
terpretación extremaban  un  poco  la  situación 
de  resignación  pasiva  en  que  lo  veían  colocado. 
Las  visitas  de  Lola  eran  más  frecuentes  y  más 
prolongadas,  y  para  el  espíritu  sagaz  de  Quin- 
tuay  no  había  pasado  inadvertido  un  detalle  en 
la  apariencia  casual  :  en  cuanto  se  nublaba  el  cie- 
lo con  amenazas  de  lluvia,  Quintuay  anunciaba 
sonriendo  maliciosamente  : 

— Niña  Lola  viniendo  hoy. 
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— ¿Por  qué,  Quintuay?  —  le  preguntaba  al- 
guien, y  la  india  contestaba  dando  el  carácter 
de  una  sentencia  a  su  anuncio  : 

— ¡  Niña  Lola  viniendo  hoy  ! . . .  ¡  Oh  ! . . . 

Y  así  ocurría  en  efecto,  pues  la  lluvia  era  o 
podía  ser  un  recurso  para  quedarse  en  casa  de 
su  tía,  y  Lola  lo  aprovechaba  en  cuanto  ame- 
nazaba llover.  Era,  al  fin  y  al  cabo,  un  inocente 
recurso  de  novios,  tan  hábiles  por  lo  común  para 
inventarlos  o  aprovecharlos. 

Don  Alciro,  por  su  parte,  se  había  también 
ablandado  bastante  a  favor  de  las  noticias  que 
le  llegaban  con  respecto  a  don  Anacleto  y  que 
más  de  una  vez  pudo  comprobar  por  sí  mismo 
asumiendo  por  su  parte  una  actitud  que  no  de- 
jaba de  influir  en  el  ánimo  de  éste. 

No  hablaban  de  ello  los  dos  viejos  ;  pero  se 
engañaban  mutuamente,  convencidos  de  que  la 
situación  había  cambiado,  y  como  a  don  Alciro  le 
interesaba  particularmente  fingirse  o  aparecer 
cabestreado  por  don  Anacleto,  cuanto  menos  ai- 
rado veía  a  éste  frente  a  Lola,  más  amable  se 
volvía  él  para  con  Leopoldo,  con  quien  las  rela- 
ciones estaban  cada  día  menos  tirantes. 

Lola  había  influido  para  esto  con  su  decisiva 
intervención  en  favor  de  su  padre  y  a  base  de 
las  perspectivas  que  misia  Eulogia  anunciara 
desde  un  principio  :  aCambiará» ,  había  dicho  y 
repetido,  y  era  evidente  que  don  Alciro  cam- 
biaba. 

Era  dentro  de  aquel  cuadro  el  más  interesado 
en  cambiar  después  de  todo  lo  ocurrido,  y  era 
también  el  más  interesado,  porque  su  situación 
económica  se  agravaba  por  momentos,  y  la  úni- 
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ca  perspectiva  para  resolverla  favorablemente 
era  don  Anacleto,  y  tras  de  éste  Leopoldo. 

La  perspectiva  del  concurso  pecuniario  de 
los  Bergalli  se  había  desvanecido,  y  don  Alciro 
era  lo  suficientemente  astuto  y  vivo  para  com- 
prender que  esa  puerta  quedaba  cerrada  rema- 
chadamente y  cada  día  más,  desde  que  los  amo- 
res de  Lola  prosperaban  a  paso  de  gigante,  y 
desde  que  él  ignoraba  en  absoluto  la  nueva  ren- 
dija abierta  en  aquella  puerta  por  la  propia  ma- 
no del  ingeniero  Bergalli. 

Mientras  ignoraba  la  nueva  tentativa  de  éste 
para  «entrar  en  su  familia»,  sus  angustias  eco- 
nómicas crecían  con  la  inminencia  de  fuertes 
obligaciones  contraídas  con  intereses  usurarios, 
y  que  habiendo  sido  renovadas  «por  última  vez» 
se  escalonaban  en  sucesivos  vencimientos  de  in- 
mediato plazo. 

En  tales  circunstancias,  se  encontraba  sin  ha- 
cienda disponible  para  vender  y  con  la  próxima 
cosecha  vendida  por  adelantado _;  con  el  crédito 
bancario  lleno  y  con  todas  las  fuentes  de  recur- 
sos agotadas,  salvo  don  Anacleto. 

El  pedido  hecho  a  la  sucursal  del  Banco  de 
la  Nación,  y  de  que  Leopoldo  había  informado 
a  su  padre,  fué  reiteradamente  negado  por  el  di- 
rectorio de  la  casa  central,  no  obstante  gestio- 
nes personales  hechas  por  don  Alciro,  auxiliado 
con  la  influencia  de  algunos  políticos  de  su  amis- 
tad, que  sólo  le  aportaron  el  ilimitado  concur- 
so de  la  «buena  voluntad»  ;  pero  no  el  de  la  ga- 
rantía personal,  que  acaso  pudo  serle  conve- 
niente. 
Entre  esos  políticos  había  uno  a  quien  don  Al- 
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ciro  sirvió  eficazmente  con  su  propaganda  y  con 
su  dinero  en  épocas  no  muy  remotas  ;  pero  cuan- 
do recurrió  a  él  lo  encontró  en  el  apogeo  de  su 
prestigio  y  de  su  influencia  de  personaje  encum- 
brado, y  en  las  peores  condiciones  desde  luego 
y  por  lo  mismo  para  servicios  de  la  índole  del 
que  gestionaba  don  Alciro. 

Cuando  éste  le  pintó  su  situación  momentánea 
y  grave  y  las  perspectivas  que  su  establecimien- 
to de  campo  ofrecía,  y  que  en  efecto  eran  posi- 
tivas, aquél  le  dijo  : 

— ¡  Pero,  Ledesma,  usted  está  en  situación  de 
resolver  sus  conflictos  muy  fácilmente  ! 

— ¡  Qué  !...  Si  el  Banco  no  me  da,  ¿de  dónde 
voy  a  obtener  lo  que  necesito? 

— ¿Quiere  seguir  mi  consejo? 

— ¡Cómo  no!...  ¿Cuál  es?... 

— ¿Cuánto  necesita  usted? 

— Ya  le  he  dicho  :  cien  mil  pesos. 

— ¡  Pídaselos  a  don  Anacleto  Luna. . .  que  es- 
tá riquísimo...  su  cuñado... 

— No  es  mi  cuñado — se  limitó  a  replicar  don 
Alciro,  halagado  con  la  pequeña  lección  que 
daba. 

— ¿No  está  casado  con  una  hermana  de  su 
señora? 

— Sí...  y...  ¿qué  hay  con  eso?... 

— ¿No  es  cuñado  de  usted,  entonces? 

— Claro  que  no. 

— ¡  Ah  ! . . .  ¡  es  cierto  ! . . .  bueno  :  su  «concu- 
ñado». 

— i  Tampoco ! 

— ¿Entonces  yo  no  sé  lo  que  es  acuñado»  ni 
«concuñado»  ? 

QUINTUAY. — 7 
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— Claro  está  que  no  sabe — contestó  don  Alci- 
ro  ardiendo  de  rabia,  al  tomar  su  sombrero  y 
disponerse  a  salir. 

— ¿Ya  se  va? 

— ¿Y  qué?...  ¿quiere  que  me  quede  aquí  pa- 
ra escucharle  consejos? 

— Vea,  Ledesma,  le  he  hecho  una  indicación 
discreta. . .  Luna  es  una  persona  excelente. 

— Sí ;  pero  no  es  ni  cuñado  ni  concuñado  mío 
— repuso  don  Alciro  con  una  sonrisa  forzada,  y 
agregó  : — A  cada  rato  se  da,  uno  estos  chascos  : 
cree  uno  que  es  acuñado»  una  persona  y  resulta 
que  no  es  y  cree  que  es  aamigo»  uno  que  después 
resulta  que  no  es  tampoco. . . 

— i  Qué  bueno  !...  ¿eh?... 

— ¡  Muy  bueno  ! . . .  sí. . .  ¡  Adiós  ! . . . 

— Adiós,  Ledesma,  y  siempre  a  sus  órdenes... 
¿eh?... 

No  le  fué  mejor  en  otras  diligencias  hechas 
con  el  mismo  objeto,  y  con  el  mismo  resultado, 
hasta  que  al  fin,  ante  la  marea  que  subía,  no 
tuvo  más  remedio  que  decidirse  a  recurrir  a  don 
Anacleto  sin  que  por  cierto  influyera  en  lo  más 
mínimo  el  consejo  del  «político»  aquel. 

La  necesidad  ineludible  de  dar  ese  paso  fué 
un  vigoroso  estímulo  para  suavizar  sus  resisten- 
cias a  Leopoldo,  que  era  el  administrador,  el  ca- 
jero y  el  poseedor  exclusivo  de  los  fondos  de  don 
Anacleto,  y  de  quien  podía  temer  una  actitud 
contraria  a  su  pedido,  según  lo  ocurrido  en  ca- 
sos anteriores. 

Doblarse  ante  Leopoldo  no  era  por  otra  parte 
motivo  de  violencia,  para  don  Alciro,  ni  de  sos- 
pechas en  nadie,  ya  que  podía  suponérsele  ce- 
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diendo  a  los  ruegos  de  misia  Eulogia,  lo  que 
era,  sin  disputa,  simpático  y  hasta  enaltecedor 
como  acto  de  afecto  y  consideración  hacia  su  es- 
posa y  que  hasta  ésta  misma  podía  calcular  así. 

Proyectado  su  plan  de  conquistar  a  Leopoldo, 
poco  tuvo  que  hacer  para  conseguirlo  desde  que 
éste  se  sentía  inclinado  a  bajar  sus  armas  por  los 
reiterados  pedidos  de  Lola,  movida  a  su  vez  por 
las  incitaciones  de  su  propia  madre,  y  el  hecho 
fué  que  al  cabo  de  pocos  días  Leopoldo  comía 
en  casa  de  Lola,  invitado  por  el  mismo  don  Al- 
ciro. 

Durante  aquella  comida,  tuvo  ocasión  más  de 
una  vez  de  notar  cierto  cambio  en  la  conducta 
y  hasta  en  el  aspecto  de  Leopoldina,  a  quien 
dirigía  después  bromas  sin  sospechar,  ni  remo- 
tamente, cuál  era  la  causa  de  ese  cambio,  igno- 
rada todavía  por  todas  las  personas  de  su  casa. 

— ¡  Vamos,  Leopoldina,  a  ti  te  pasa  algo,  con- 
fiésalo ! . . .  Tú  has  cambiado  mucho  en  este  últi- 
mo tiempo. 

— Y  tú,  Leopoldo,  sigues  todavía  viendo  visio- 
nes y  cosas  raras,  por  todas  partes  y  hasta  en 
todas  las  caras. 

— ¡  Qué  intencionada  te  has  puesto  ! . . .  No  te 
enojes  ;  ¿pero  no  es  verdad,  tío,  que  Leopoldi- 
na ha  cambiado  mucho? 

— ¡  Pues  hombre  !  yo  no  me  he  fijado  ;  ésta 
me  parece  la  misma  de  siempre. 

— Es  que  soy  la  misma,  tatita  ;  son  pavadas 
de  éste — y  se  puso  colorada. 

— ¡  Che  ! . . .  j  Che  ! . . .  Si  fueran  pavadas  no  te 
habrías  puesto  así...  ¡  qué  coloradita  estás  !... 
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— De  rabia  al  oirte  tanta  tontera  ;  pero,  dime, 
¿  no  tienes  otra  cosa  en  qué  ocuparte  ? 

A  una  seña  de  Lola,  Leopoldo  cambió  de  con- 
versación y  ésta  giró  sobre  motivos  de  campo 
dando  pretexto  feliz  para  que  don  Alciro  se  refi- 
riera muy  veladamente  a  las  dificultades  opues- 
tas a  la  industria  agropecuaria... 

Aquella  comida  se  repitió  en  breve,  y  a  poco 
Leopoldo  comía  diariamente  en  casa  de  Lola  y 
era  ya  su  novio  oficialmente  consentido  por  don 
Alciro. 

No  esperó  éste  mucho  para  llevar  su  pleito 
a  don  Anacleto,  apremiado  por  un  plazo  breví- 
simo, para  el  vencimiento  de  la  primera  obliga- 
ción esperada,  y  una  mañana  a  la  hora  en  que 
Quintuay  cebaba  el  mate  a  sus  patrones,  se  pre- 
sentó en  La  Querida  provocando  cierta  sorpresa 
en  don  Anacleto  que  le  saludó  diciéndole  : 

— ¡Hola,  amigo!-  a  quien  madruga  Dios  le 
ayuda. 

— Así  dicen  los  refranes — contestó  don  Alciro 
bajando  de  su  caballo, — pero  otra  cosa  es  con 
guitarra  ;  ¿y  qué  tal?...  Buenos  días. 

— Para  servirlo,  amigo  ;  buenos  días. 

— ¿Y  la  vieja?  —  preguntó  don  Alciro  em- 
pleando una  fórmula  afectuosa  y  habitual  en  él. 

— Eecién  estaba  aquí,  mateando  conmigo  ;  ha 
ido  a  ver  a  Carmencita. 

— ¿Qué,  no  está  bien? 

— Sí,  perfectamente  ;  fué  a  hacerla  levantar, 
¡  porque  es  tan  dormilona  esta-  muchachita  ! . . . 

— ¡  Amigo  ! . . .  a  esa  edad  se  duerme  bien  y 
no  falta  sueño  nunca. 
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— Así  es,  compañero...  ¿y  por  allá?...  ¿Su 
gente ?...  ¿ Está  buena ?.. . 

— Todos  muy  buenos — y  volviendo  la  cabe- 
za dijo,  al  tomar  el  mate  que  Quintuay  le  daba 
respondiendo  a  una  seña  de  don  Anacleto  : — 
¿Cómo  te  va?...  Quintuay,  buenos  días. 

— ¡  Lindo  no  más ! — contestó  la  india,  res- 
tregándose las  manos  para  secárselas,  pues  se  le 
babía  derramado  un  poco  el  mate  al  tomarlo  don 
Alciro. 

— ¡  Sí,  señor...  ! — continuó  éste  como  hablan- 
do consigo  mismo,  despufes  de  una  larga  chu- 
pada con  que  casi  agotó  el  mate. — Todos  bue- 
nos, a  Dios  gracias...  sin  mayor  novedad — y  des- 
pués de  otra  chupada  definitiva  devolvió  el  mate 
a  Quintuay. 

— Hace  días  que  no  venía  por  acá,  ¿no? — le 
dijo  don  Anacleto. 

— Es  cierto.  Es  que  he  andado  y  ando  en 
unos  trabajos... — repuso  mientras  movía  la  ca- 
beza de  un  lado  a  otro,  conservando  la  vista  fija 
en  un  punto. 

— ¿Se  puede  saber...? — preguntó  don  Ana- 
cleto haciendo  girar  su  pera  blanca  alrededor  del 
índice  de  la  derecha. 

— ¡  Cómo  no  !...  Si  a  eso  he  venido. 

En  ese  instante  volvió  Quintuay  con  el  ma- 
te, que  don  Anacleto  rechazó  y  que,  al  ser  ofre- 
cido a  don  Alciro,  éste  rechazó  también  dicien- 
do : 

— Yo  tampoco,  che  ;  tomaba  por  acompañar... 
de  vicio...  si  ya  tomé  antes  de  salir. 

Quintuay  continuó  hacia  adentro  como  bus- 
cando a  su  patrona,  pero  dando  tiempo  a  oir  las 
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primeras  palabras  del  diálogo  que  se  iniciaba  a 
su  espalda,  sin  conseguirlo,  por  cierto,  pues  don 
Alciro  tardó  bastante  en  reanudarlo  diciendo  : 

— Pues,  amigo  ;  me  encuentro  en  un  apuro 
de  recursos,  porque  me  han  salido  mal  mis  cálcu- 
los y  he  tenido  pérdidas  fuertes  en  estos  últimos 
tiempos...  y  unas  ventas  que  hice  me  safieron 
«fallutas»,  porque  unos  gringos  me  dieron  unos 
pagarés  que  ahora  tengo  que  levantarlos  yo,  ¡  fi- 
gúrese ! 

— j  Caramba !... 

— A  más,  voy  y  me  presento  al  Banco,  que  yo 
le  he  cumplido  siempre,  y  me  salen  «con  que 
aquí  lo  puse...»  y  que  la  liquidación  del  trimes- 
tre... y  figúrese  que  los  muy  canallas  me  salen 
pidiendo  otra  firma,  ¡  figúrese  !... 

— Es  raro... 

— ¡  Por  cierto  que  me  largué  a  Buenos  Aires, 
ahí  no  más !...  Como  un  «tuto»,  ¡  pero  nada!... 
lo  dicho  :  otra  oportunidad  y...  otra  firma  y... 
qué  sé  yo...  ni  sé  cómo  no  les  rompí  el  alma. 

— Es  muy  raro... 

— Si  dijéramos  :  es  para  tirarlo  o  pasear  por 
Europa,  como  otros  hacen  ;  pero,  no,  señor  ;  es 
para  trabajar  y  para  producir...  y  en  un  apuro 
se  encuentra  cualquiera,  últimamente,  porque 
nadie  está  a  cubierto  de  que  le  jueguen  sucio. . . 
y  lo  estafen  a  uno. 

— Así  es... 

— Yo  no  habría  querido  recurrir  a  usted,  com- 
pañero, porque  ya  sabe  que  esto  no  me  gusta  ; 
pero,  antes  que  me  protesten  y  me  hagan  aun 
hijo  macho» ,  he  venido  a  pedirle  su  ayuda  a  ver 
si  me  saca  del  «berenjenal»  en  que  estoy. 
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— ¡  Cómo  no!...  Voy  a  hablar  con  Leopoldo, 
porque  yo  ni  sé  cómo  andan  mis  cuentas  ;  usted 
sabe  que  todo  lo  hace  él. 

— ¡  Conforme  !...  lo  que  usted  diga...  como  me 
comprende...  porque  en  eso  yo  no  voy  a  hacer 
reparo...  sólo  que  esta  vez  voy  a  necesitar  más 
tiempo  para  devolverle  ¿me  comprende?  has- 
ta que  venga  otra  cosecha  un  poco  mejor  y  pue- 
da invernar  una  buena  novillada,  que  ahora  no 
hay  ni  qué  pensar,  porque...  ¡cómo  está  el 
campo ! 

— ¿Cuánto  es  lo  que  necesita,  Alciro?... 

— También  podríamos  hacer  una  hipoteca,  si 
le  parece...  porque,  como  usted  sabe,  el  campo 
está  libre... 

— ¡No,  hombre...!  ¡Quién  habla  de  eso!... 
De  ninguna  manera...  Haremos  todo  lo  que  nos 
sea  posible  ;  pero,  ya  le  digo  :  tengo  antes  que 
hablar  con  Leopoldo. 

— ¡Muy  naturaH...  ¡Lo  encuentro  muy  Da- 
tura! ! 

— ¿Y  cuánto  es  lo  que  necesita...  más  o  me- 
nos?... 

Don  Alciro  se  rascó  la  cabeza  con  un  tan  ra- 
pidísimo como  superficial  movimiento  de  los  de- 
dos y,  con  la  vista  fija  en  el  suelo,  según  su 
gesto  habitual,  dijo,  después  de  estirar  hacia 
adelante  los  labios  : 

— Me...  arreglaría...  con...  unos...  cien  mil 
pesos. 

— ¿Tanto?... — exclamó  con  natural  asombro 
don  Anacleto. 

— ¿  Y  qué  menos. . .  para  salir  de  todo  y  poder 
trabajar  sin  sobresaltos? 
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— En  fin...  sin  comprometer  nada,  yo  habla- 
ré con  Leopoldo...  veremos... 

— Bueno...  entonces...  me  contesta. . .  ¿eh?... 

— ¡  Sí,  pues  !...  hoy  mismo...  o  mañana  a  más 
tardar. 

— ¡  Adiós,  compañero,  y  disculpe  tanto  amo- 
lar !  ¿  no  ? 

— ¿  Quién  piensa  en  eso  ?. . .  ¡  Nunca,  Alciro  ! . . . 
con  mucho  gusto...  al  contrario. 

Y  después  de  un  efusivo  saludo  de  despedida, 
regresaba  don  Alciro  a  todo  trote,  mientras  don 
Anacleto  permanecía  sentado  en  el  mismo  sitio, 
con  los  codos  en  las  rodillas  y  la  cabeza  soste- 
nida por  ambas  manos,  como  sumergido  en  hon- 
dos pensamientos. 

Misia  Indalecia,  notificada  de  la  visita  por 
Quintuay,  llegó  tarde  para  saludar  a  su  cuñado, 
ocupada  en  quehaceres  de  la  casa,  y,  cuando  sa- 
lió al  corredor  y  notó  la  actitud  de  su  esposo,  se 
le  acercó  con  cierto  sobresalto,  diciéndole  : 

— ¿  Qué  sucede  ?. . .  ¿  Ocurre  algo  ?. . . 

— Me  había  quedado  distraído. 

— ¡  Caramba  ! . . .  Me  alarmaste  con  tu  aspec- 
to. ¿  Alciro  te  ha  dicho  algo  ? 

— Algo...  sí...  el  hombre  anda  medio  apurado 
por  unos  pesos... 

— ¿  Pero  ese  hombre  no  tiene  otra  parte  donde 
recurrir  que  a  ti ?. . .  ¡  Vaya ! . . .  ¡  Vaya  ! . . . 

— Siempre  que  sea  posible,  lo  hemos  de  servir 
no  más,  mi  amiga. 

— Y  ¿cuánto  te  pidió,  Anacleto? 

— ¿Para  qué  quiere  saber...?  Esas  cosas  no 
se  andan  publicando... 

— ¡  Cállate  ! . . .  ¡  hombre  ! . . .  ¡  cállate  ! . . . — repli- 
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có  misia  Indalecia  dirigiéndose  hacia  la  cocina, 
mientras  don  Anacleto,  mirándola,  pensaba  : 

— ¡  Miren  que  es  buena  ! . . .  ¡Si  es  una  san- 
ta!... 


* 

*  * 


El  pedido  de  don  Alciro  dio  ocasión  para  que 
Leopoldo  se  aventurara  a  tentar  realizar  su  pro- 
yecto de  adquirir  Las  Potrancas  y  a  este  fin  em- 
pezó por  aconsejar  a  don  Anacleto  que  no  acce- 
diese a  aquel  pedido. 

— Mira,  Leopoldo  :  si  no  se  tratase  de  la  tran- 
quilidad de  tu  tía  y  por  ende  de  tu  madre,  yo 
tal  vez  no  me  interesaría  tanto  en  Alciro  ;  pero 
después,  en  estos  casos,  son  ellas  las  que  pagan 
y  las  que  sufren. 

— Comprendo,  tatita  ;  pero  hay  que  pensar  en 
que  ustedes  han  pasado  una  vida  casi  de  priva- 
ciones y  tú  trabajando  como  un  peón,  ¿y  todo 
eso  para  qué?...  para  que  ahora  venga  tío  a  dis- 
frutarlo o  a  pagar  sus  deudas,  hechas  con  su 
vida  de  diversiones  y  de  quién  sabe  qué  más... 

— Antes  de  ahora  te  he  dicho  que  esas  no  son 
cuentas  nuestras  y  que  cuando  se  ha  de  hacer 
un  servicio  no  se  averigua  tanto. 

— Yo  me  creo  en  el  caso  de  pensar  de  otro 
modo,  porque  ante  todo  debemos  pensar  en  us- 
tedes ;  en  que  puedan  ir  a  vivir  a  Buenos  Aires 
sin  tener  preocupaciones  ni  dificultades,  pero  si 
has  de  dar  tus  ahorros  sin  mirar  para  atrás... 
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— Si  no  se  trata  de  darlos  a  nadie,  sino  de  ha- 
cer un  préstamo  amistoso,  y  tú  sabes  mejor  que 
yo  que  Alciro  ha  cumplido  siempre. 

— Sí,  tatita  ;  por  cantidades  pequeñas  que  él 
devolvía  endeudándose  en  el  Banco  o  por  ahí ; 
pero  cuando  se  trata  de  100,000  pesos  las  cosas 
cambian,  porque,  ¿de  dónde  va  a  sacar  para  de- 
volvértelos? 

— El  sabrá  cuando  se  compromete. 

— El  se  compromete  sin  pensar  en  el  maña- 
na sino  en  el  hoy,  que  es  su  apuro,  y  muy  bien 
sabe  que  no  le  has  de  poner  la  soga  al  cuello  si 
no  cumple. 

— Sí,  ha  de  cumplir,  hijo...  ^  al  fin  de  cuen- 
tas, ¿cuánto  tenemos  disponible? 

— Dinero  hay  para  eso  y  el  doble  ;  pero  mira, 
tatita,  me  pones  en  el  caso  de  hacerte  una  con- 
fesión :  yo  pensaba  reunir  los  fondos  necesarios 
para  que  te  comprases  una  casa  en  Buenos  Ai- 
res, como  para  ustedes,  y  pensaba  también  en 
algo  que  casi  no  me  animo  a  decirte. 

— Dejémonos  de  casa  en  Buenos  Aires  y  de 
locuras  de  esa  laya ;  nosotros  no  somos  hechos 
para  esas  cosas,  y  mucho  mejor  nos  sienta  un  pu- 
cherito  aquí  que  un  banquete  allá.  ..ya  más  que 
ya  estamos  viejos  y  yo  siento  cada  día  nuevas 
«goteras» . 

— Tus  goteras,  tatita,  son  como  las  del  om- 
bú...  que  se  llueve  por  entre  las  hojas  ;  ¡  qué  go- 
teras!... ¡  ni  qué  goteras!...  ¡  Si  cada  día  estás 
más  sano  y  más  fuerte. 

— Tomaré  tu  misma  comparación.  Sano  y 
fuerte  por  fuera,  como  el  ombú  copudo  y  visto- 
so ;  pero  al  que  los  bichos  del  campo  y  los  años 
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le  han  carcomido  por  dentro,  mi  hijo,  y  un  buen 
día  un  viento  cualquiera,  ¡  pumba !...  lo  da  con- 
tra el  suelo...  y  a  todo  esto  nos  hemos  salido  de 
la  cuestión  y  no  me  has  dicho  el  secreto  ese... 
tan  reservado. 

— Como  te  decía,  en  el  Banco  hay  fondos  cre- 
cidos en  tu  cuenta...  más  de  200,000  pesos. 

—¿Tanto?... 

— Sí,  tatita,  y  más  ;  espérate,  voy  a  decirte 
exactamente — dijo  Leopoldo  sacando  un  peque- 
ño libro  del  cajón  central  de  su  escritorio  de  pie 
y  hojeándolo  rápidamente  hasta  encontrar  un 
folio  en  el  que  se  detuvo  un  instante. — Eso  es 
— exclamó  por  fin, — aquí,  en  la  sucursal,  hay 
un  saldo  de  32,016  pesos  con  81  centavos,  y  en 
la  cuenta  de  la  central  tienes  220,600,  lo  que 
hace  un  total  de  252,616'81. 

— ¿Estás  seguro,  hijo? 

— j  Cómo  no  he  de  estar  ! . . .  y  hay  que  agregar 
algunas  cantidades  que  andan  por  ahí,  facilita- 
das por  tu  orden  a  varios...  como  los  últimos 
9,000  pesos  que  le  diste  a  tío  Alciro...  y  que  do 
te  los  devolvió...  y  a  más  un  resto  de  lana...  y 
algunas  otras  cosas. 

— No  ha  de  ser  mucho — dijo  don  Anacleto,  y 
agregó  : — ¿y  de  deudas  nuestras,  cómo  anda- 
mos?... 

— Se  debe  la  contribución,  no  más,  porque  no 
he  ido  a  pagarla,  pero  hay  mucho  tiempo  toda- 
vía. 

— ¿Y  nada  más? 

— Nada  más,  tatita. 

— Entonces  me  parece  que  sería  bien  que  le 
facilitáramos  a  Alciro,  ¿no? 
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— Bueno  :  atiéndeme  lo  que  te  voy  a  decir 
y  que  lo  vengo  pensando  hace  mucho  tiempo  : 
Las  Potrancas  es  un  desquicio  sin  nombre  y  has- 
ta una  ruina ;  yo  sé  porque  lo  veo ;  allí  todo  va 
a  la  de  Dios  que  es  grande  ;  nadie  se  ocupa  sino 
de  pasarlo  bien  y  no  se  sabe  ni  lo  que  entra  ni 
lo  que  sale  ;  tío  está  endeudado  hasta  los  ojos  ; 
el  mayordomo  es  un  bribón  que  le  roba  las  en- 
trañas y  como  le  deben  más  de  dos  años  no  se 
puede  desprender  de  él,  que  se  cobra  por  otro 
lado  ;  cualquier  día  algún  acreedor  fuerte  va  a 
caer  sobre  Las  Potrancas,  y  quién  sabe  lo  que 
pueda  suceder,  porque  hay  que  pensar  lo  que  es 
un  protesto  y  un  embargo...  con  los  abogados  y 
los  jueces  de  aquí...  capaces  de  seguir  en  silen- 
cio un  juicio  en  rebeldía  y  quitarle  todo  de  la 
nohe  a  la  mañana. 

— Me  parece  que  estás  exagerando  las  cosas. 

— No,  tatita  ;  no  exagero...  lo  que  hay  es  que 
nunca  has  pensado  en  esto,  y  todo  te  toma  de 
nuevo  ;  pero  las  cosas  son  como  lo  digo,  y  en- 
tonces pienso  :  antes  que  Las  Potrancas  vaya  a 
caer  en  otras  manos,  ¿no  te  parece  que  sería  lin- 
do rehacer  la  vieja  estancia  de  abuelito,  com- 
prándole a  tía  Eulogia  su  campo,  y  que  todo 
volviera  a  ser  La  Querida  de  antes? 

Don  Anacleto  sentía  en  ese  momento  un  nu- 
do en  la  garganta,  más  que  por  el  tierno  proyec- 
to de  su  hijo,  por  el  cuadro  que  éste  le  había 
pintado  y  cuya  realidad  le  parecía  entrever,  has- 
ta que  por  fin,  sobreponiéndose,  dijo  : 

— Y  si  eso  sucediera,  ¿cuál  sería  la  condición 
en  que  quedarían  ellos? 

— ¿Si  sucediera  qué,  tatita? 
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— Lo  que  me  has  dicho. 

— Si  los  acreedores  le  quitan  el  campo,  como 
podría  suceder,  es  claro  que  quedarían  sin  nada, 
porque  ese  es  el  destino  natural  de  un  concursa- 
do, aunque  tenga  cien  veces  más  activo  que  pa- 
sivo ;  pero  si  hiciéramos  lo  que  he  pensado,  la 
situación  sería  muy  distinta,  pues  administra- 
do todo  por  nosotros  produciría  muchísimo... 
muchísimo. . . 

— ¿Y  la  familia  dónde  iría? 

— Aquí,  con  nosotros  ;  viviríamos  todos  juntos 
y  tía  podría  tener  su  renta  colocando  lo  que  le 
sobrara,  si  es  que  algo  sobra,  en  alguna  hipote- 
ca o  en  una  pequeña  propiedad  de  renta. 

— ¿Todos  juntos,  dijiste?...  ¿Aquí? 

— ¿Y  por  qué  no?  Ustedes  se  llevan  bien  y 
hasta  sería  una  compañía  recíproca,  porque  en 
los  inviernos,  si  son  lluviosos,  no  es  fácil  andar 
visitándose.  Claro  está  que  esto  no  impediría 
mi  otro  proyecto  :  de  procurarte  una  buena  casa 
en  Buenos  Aires  para  pasar,  precisamente,  los 
inviernos. 

— Mira,  hijo,  tu  idea  de  rehacer  la  vieja  es- 
tancia no  me  parece  mal,  si  las  cosas  son  como 
dices,  pero  yo  no  me  animaría  a  tocar  ese  asun- 
to ahora...  precisamente...  en  que  Alciro... 

— Esos  escrúpulos  no  los  comparto,  porque 
creo  firmemente,  tatita,  que  la  solución  fatal  es 
la  que  yo  pronostico,  y  al  fin  y  al  cabo  si  otros 
se  han  de  quedar  con  Las  Potrancas  por  cuatro 
reales,  me  parece  sensato  evitarlo,  pero  no  dán- 
dole ahora  a  tío  una  suma  que  no  podrá  devol- 
ver y  que  creo  serviría  para  aplazar,  empeo- 
rando, lo  que  ha  de  suceder  al  fin.  Déjame  a  mí 
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esto  por  mi  cuenta,  y  si  me  autorizas  yo  les  ha- 
blaré de  este  asunto. 

— Habría  que  hablarlo  antes  con  tu  madre, 
para  saber  qué  le  parece. 

— ¿Y  si  le  parece  bien?... 

— Sería  siempre  cosa  de  pensarlo  mucho,  por- 
que tendríamos  que  ver  de  dónde  sacamos  lo 
necesario  para  todo  eso. 

— Corre  por  mi  cuenta...  De  eso  no  te  pre- 
ocupes... con  tu  firma  el  Banco  me  da  todo  lo 
que  yo  le  pida. 

— Sí,  mi  hijo  ;  no  lo  pongo  en  duda,  pero  una 
obligación  así  tan  fuerte...  para  cumplir...  des- 
pués serían  las  aflicciones. 

— No,  tatita  ;  si  mis  cálculos  son  muy  cla- 
ros ;  atiéndeme  :  sacamos  del  Banco  de  la  Na- 
ción lo  que  falta  para  el  total  de  la  operación,  y 
una  vez  rehecho  el  título  primitivo  de  todo  el 
campo  lo  hipotecamos  por  las  cédulas  necesarias 
para  pagar  al  Banco  de  la  Nación  y  quedamos 
con  un  servicio  muy  liviano  para  lo  que  la  es- 
tancia produzca,  para  lo  que  le  haré  producir. 

— ¿Y  qué  le  digo,  entretanto,  a  Alciro? 

— Yo  voy  a  hablar  con  él,  no  te  preocupes. 

— ¡  En  fin  ! . . .  ¡  Será  lo  que  Dios  quiera  ! 

— Dios  ha  de  querer  lo  mejor  tratándose  de 
una  obra  buena  como  ésta  ;  voy  a  decirle  a  ma- 
mita— y  Leopoldo  salió  del  escritorio  en  que  ha- 
bía sostenido  la  conversación  con  su  padre  que, 
al  quedar  solo  pensó  : 

— ¡  Qué  muchacho  bueno  ! . . .  es  un  santo. . .  en 
todo  está. . .  todo  lo  piensa. . .  un  hijo  así  es  una 
bendición  del  cielo. . .  ¡  tan  hombre  ! . . .  ¡y  tan  de- 
cente !...  quién  no  lo  va  a  querer,  si  basta  mi- 
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rarle  la  cara...  es  una  pura  nobleza...  ¡y  cómo 
es  conmigo ! . . .  j  cómo  es  conmigo  ! . . .  ¡  Señor  ! . . . 
— y  se  puso  a  llorar  el  pobre  viejo  porque  en  ese 
instante  le  asaltó  de  nuevo  la  idea  de  que  le  que- 
daba poco  tiempo  para  disfrutar  de  su  compa- 
ñía. 


*  * 


Irreprochablemente  montado  en  su  doradillo 
— que  era  como  un  espejo  brillante, — salió  Leo- 
poldo bien  temprano  con  rumbo  a  Las  Potran- 
cas, para  hablarles  a  sus  tíos  del  proyecto  que 
el  día  antes  había  comunicado  a  sus  padres,  y 
que  había  merecido  el  asentimiento  de  misia  In- 
dalecia,  «a  condición — según  dijo  la  noble  se- 
ñora— de  que  no  venga  a  alterar  la  concordia  en 
que  hemos  vivido  siempre». 

La  noche  antes  había  llovido  fuerte,  y  de  los 
hilos  de  los  alambrados  colgaban  todavía  las  úl- 
timas gotas,  que  ora  permanecían  pendientes  y 
temblorosas,  como  si  supieran  que  habían  de 
caer  por  fin  ;  ora  se  corrían,  a  favor  de  alguna 
ligera  inclinación  del  alambre,  a  unirse  con  otra, 
para  seguir  juntas  el  desnivel,  y  al  engrosar  el 
caudal  de  la  inmediata,  fundirse  en  ella  y  caer 
juntas,  como  desgranándose,  hasta  salpicar  en  el 
pequeño  charquito  del  que  luego  el  sol  las  le- 
vantaría hasta  el  cielo  para  que  cayeran  de  nue- 
vo en  fecundante  lluvia  sobre  la  beatífica  y  so- 
lemne placidez  de  los  campos. 


—  112  — 

Al  frente  y  hacia  la  izquierda  de  Leopoldo, 
se  levantaba  el  sol,  cuyos  rayos  rebotaban  de 
pronto  sobre  algunos  charcos  e  iban  a  dar  en  los 
ojos  de  aquél,  obligándole  a  entornarlos  hasta 
dejar  a  un  lado  la  líquida  y  breve  superficie  re- 
fractiva. 

Kestos  de  nubes  dispersas  cruzaban  por  el  cie- 
lo velozmente,  semejando  montones  de  trapos 
barridos  a  escobazos,  mientras  en  el  suelo  daban 
alaridos  de  asombro  los  «teros»  levantando  alto 
las  patitas  al  caminar,  como  si  procuraran  no 
humedecérselas  demasiado,  al  mismo  tiempo  que 
en  los  pequeños  laguitos,  formados  por  la  llu- 
via, boyaban  movedizos  y  ufanos  los  patos  lagu- 
neros, que  a  veces  se  clavaban  de  pico,  alzando 
las  patas  y  la  cola,  en  busca  de  algo  oculto  en 
el  fondo  de  la  charca. 

En  los  sitios  en  que  el  camino  era  más  alto, 
y  las  aguas  no  se  habían  detenido,  Leopoldo  in- 
clinaba imperceptiblemente  el  cuerpo  hacia  ade- 
lante y  el  doradillo  galopaba  hasta  que  los  agua- 
zales imponían  de  nuevo  la  marcha  al  tranco. 

A  poco  andar  pasó  por  el  lado  del  poste  ees- 
quinero»  que  sostenía  el  alambrado,  límite  en- 
tre La  Querida  y  Las  Potrancas,  y  detuvo  su  ca- 
ballo un  momento,  haciendo  cálculos  sobre  los 
resultados  magníficos  que  la  supresión  de  aquel 
alambrado  aportaría  para  todos  el  día  en  que  su 
acción  personal  no  estuviera  detenida  por  aque- 
llos cuatro  hilos  que  se  corrían  hacia  el  horizon- 
te, interceptados  a  trechos  por  los  postes,  como 
una  pauta  musical,  cuyas  notas  estuvieran  seña- 
ladas por  los  pajaritos  que  se  detenían  en  aqué- 
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Paralelo  al  alambrado  divisorio  se  alzaba,  co- 
mo a  dos  kilómetros,  la  cortina  de  movible  cres- 
ta, formada  por  los  eucaliptos  que  bordeaban  el 
camino  de  acceso  a  las  casas  de  Las  Potrancas, 
y  que  tantas  veces  había  recorrido  Leopoldo  ba- 
jo la  presión  varia  de  tantas  sensaciones  emo- 
cionales. 

Tocado  suavemente  con  la  rienda,  el  doradillo 
reanudó  su  marcha  al  tranco,  facilitando  así  las 
observaciones  de  Leopoldo  sobre  el  aspecto  tan 
distinto  que  los  dos  campos  limítrofes  presenta- 
ban, pues  iba  viendo  de  nuevo  en  Las  Potran- 
cas puntas  de  ganados  entremezclados  inconve- 
nientemente, extensiones  labradas  que  no  ha- 
bían sido  sembradas,  parvas  desmoronadas  y  po- 
dridas, máquinas  de  labranza  dejadas  al  acaso 
en  cualquier  parte,  osamentas  pestilentes,  alre- 
dedor de  las  que  revoloteaban  verdaderas  nubes 
de  caranchos,  y,  en  muchos  casos,  entre  abroja- 
les amenazantes,  más  de  una  oveja  sarnosa  es- 
perando resignada  su  caída  final,  y  que  se  ofre- 
cía como  un  símbolo  del  conjunto  ante  la  ima- 
ginación absorta  de  Leopoldo. 

Al  llegar  a  la  casa  se  encontró  con  don  Alciro 
entretenido  en  limpiar  una  escopeta  bajo  el  co- 
rredor, frente  a  su  escritorio,  y  así  que  se  salu- 
daron, le  anunció  Leopoldo  el  deseo  de  hablarle 
un  momento. 

— Has  de  saber  que  te  estaba  esperando,  cuan- 
do de  repente  te  vi  venir  por  el  camino,  tran- 
queando despacio.  ¿Hay  mucha  agua? 

— A  trechos,  tío,  porque  llovió  casi  toda  la 
noche  ;  pero  con  este  viento  se  orea  pronto. 

— Entremos,  che — dijo  don   Alciro  dirigién- 
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dose  al  escritorio, — pero  primero  anda  a  salu- 
dar a  tu  tía  y  a  las  muchachas  ;  estaban  en  el 
comedor  recién. 

Aceptando  la  indicación,  se  alejó  Leopoldo, 
mientras  don  Alciro,  sentado  en  un  sillón,  pen- 
saba, no  sin  sobresaltos  : 

— ¿Qué  vendrá  a  decirme  éste?...  Cuando 
viene  él...  me  da  mala  espina...  yo  creía  que  vi- 
niera el  mismo  Anacleto  ;  pero  éste  es  capaz  de 
haberlo  hecho  desistir,  y...  ¿qué  hago  yo  si  és- 
tos no  me  apuntalan  en  esta  situación?... 
¡  Bah  ! . . .  estoy  pensando  pavadas  ;  éste  se  ha 
comedido  por  ver  a  su  rompecabeza...  ¡Qué 
muchachos  estos,  cómo  se  quieren  ! 

Leopoldo  conversó  un  instante  con  Lola,  y  en 
unión  de  misia  Eulogia  llegó  de  nuevo  a  la  puer- 
ta del  escritorio,  donde  le  dijo,  en  forma  que  su 
tío  oyó  perfectamente  : 

— Ya  le  digo,  tía,  puede  ser  que  tenga  que 
llamarla  para  que  hablemos  con  tío  Se  un  gran 
asunto. 

— Pero,  ¿de  qué  se  trata,  muchacho? 

— Después  lo  sabrá  ;  todavía  no  es  oportuno. 

— ¡  Vaya  con  el  misterio!...  Bueno,  esperaré 
entonces  en  el  comedor — y  separándose  de  Leo- 
poldo, que  entró  en  el  escritorio,  regresó  al  si- 
tio en  que  estaban  las  muchachas,  y  dirigiéndo- 
se a  Lola,  le  dijo  : — ¿Qué  será  eso  que  Leopoldo 
tiene  que  hablar  conmigo?...  ¿No  te  ha  dicho 
nada?... 

— No,  mamita;  pero,  ¿qué  puede  ser?...  Al- 
guna broma  de  él  no  más. 

— No...  no  me  parece...  ¿Cómo  es  posible  que 
tú  no  sepas...? 
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— Pero  si  no  sé...  tú  has  oído  lo  que  hemos 
hablado  con  él  recién...  y  antes  no  me  ha  dicho 
nada. 

Entretanto,  Leopoldo,  sentado  frente  a  su  tío, 
inició  la  conversación  diciéndole  : 

— Tenemos  mucho  que  hablar,  tío  ;  y  como 
yo  creo  que  puedo  considerarme  ya  como  un 
hijo  suyo,  le  voy  a  hablar  como  lo  haría  con  mi 
propio  padre  :  con  toda  franqueza  y  sin  rodeos. 

— Tú  dirás — se  limitó  a  contestar  don  Alciro 
entreviendo  la  negativa  que  había  calculado. 

— Usted  le  ha  pedido  a  tatita  cien  mil  pesos 
que  necesita  con  urgencia  para  unos  pagos. 

— Eso  es. 

— Con  ese  dinero  usted  se  dispone,  tío,  a  pa- 
gar algunas  deudas,  ¿no? 

— Pues  está  claro  ;  no  lo  voy  a  pedir  para  com- 
prar caramelos. 

— ¡  Qué  gracioso!  —  exclamó  Leopoldo,  for- 
zando una  sonrisa  como  para  ir  preparando  el 
terreno  ; — bueno,  pero  el  caso  es  que  usted,  tío, 
no  va  a  pagar  con  eso  todas  sus  deudas,  porque 
usted  debe  más,  mucho  más,  ¿no  es  cierto? 

— Suponiéndolo  ;  voy  a  pagar  lo  que  más  me 
apremia,  ¿y  qué  hay  con  eso? 

—Vea,  tío,  y  perdóneme  que  le  hable  así,  le 
repito,  porque  comprendo  que  me  coloco  en  una 
situación  molesta  ;  usted  debe  más  del  doble  y 
del  triple  de  esa  suma  ;  yo  lo  sé  porque  todo  se 
sabe  ;  atiéndame,  y  al  paso  que  van  las  cosas 
usted  se  va  a  encontrar  cada  día  peor,  porque 
Las  Potrancas  produce  muy  poco  y  usted  no 
está  ya  para  trabajar  fuerte,  como  antes,  y  eso 
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se  ve  en  el  estado  de  su  campo  y  de  las  hacien- 
das. 

— Te  estoy  oyendo  y  ni  te  entiendo,  ni  sé  a 
dónde  vas...  ¡  habla  claro  !... 

— Voy  a  esto,  tío  ;  ¿por  qué  no  aprovecha, el 
momento  favorable  para  vender  y  liquidar  todo 
de  una  vez  ? 

— Mira,  Leopoldo  ;  yo  no  preciso  consejos, 
¿  me  entiendes  ?  ni  los  he  pedido  a  nadie ;  ha- 
blé a  tu  padre. 

— Ya  sé,  tío — interrumpió  Leopoldo  en  tono 
amable  e  insinuante, — ya  sé  todo  muy  bien  ; 
pero  vea  :  usted  puede  pasar  un  mal  rato,  cual- 
quier día,  porque  esos  pagarés  suyos  que  andan 
por  ahí,  aquí  y  en  Buenos  Aires,  de  mano  en 
mano,  pueden  caer  en  las  de  un  bribón  o  de  va- 
rios que  lo  ejecuten  y  que...  últimamente  se  le 
queden  con  todo. 

— ¿  Pero  te  crees  que  yo  me  he  pasado  la  vida 
firmando  pagarés  y  que  no  sé  cuándo  vencen  ni 
quiénes  los  tienen?... 

— ¿Cómo  puedo  pensar  eso,  tío?...  Pero  lo 
que  le  digo  a  usted  es  la  pura  verdad,  y  lo  he- 
mos hablado  con  tatita,  que  lo  sabe  todo,  como 
sabe  también  que  usted  pidió  un  crédito  de  cien 
mil  pesos  al  Banco  con  la  firma  del  gringo  Ber- 
galli  y  que  se  lo  negaron. 

— ¡  Es  mentira!...  ¿Quién  ha  dicho  eso?... 
¡  Es  una  infamia  ! — rugió  don  Alciro  ;  pero  Leo- 
poldo, sin  contestarle,  continuó  : 

— Si  ese  gringo  le  da  la  firma  es  para  que- 
darse después  con  el  campo  ;  ¡  esté  seguro ! 

— j  Esa  es  otra  infamia  ! 

— No,  tío  ;  eso  es  la  verdad  ;  serénese  y  va- 


—  117  — 
mos  a  hablar  tranquilamente.  Mire  :  a  ustedes 
les  conviene  liquidar  ahora  que  los  precios  son 
buenos,  y  con  lo  que  sobre  pueden  comprar  una 
propiedad  de  renta  en  Buenos  Aires  y  vivir 
tranquilos  sin  estas  aflicciones. 

— Vivir,  ¿dónde?...  ¡en  un  rancho! 

— No,  tío ;  atiéndame  :  tatita  no  tiene  el  di- 
nero necesario  para  adquirir  Las  Potrancas, 
pero  lo  puede  conseguir,  porque  usted  sabe  que 
tiene  mucho  crédito,  del  que  no  ha  usado  nunca. 

— ¿Y...  él  compraría  esto? 

— Sí,  señor...  es  decir  :  mamita  lo  podría  ad- 
quirir, y  rehacer  así  la  antigua  estancia,  vivien- 
do todos  juntos  en  casa. 

— ¿  De  modo  que  ustedes  quieren  aprovechar  el 
momento  difícil  en  que  me  encuentro  para  hun- 
dirme del  todo?... 

— Mire,  tío  ;  si  no  fuera  usted  quien  es,  no  se 
atrevería  a  decirme  eso,  de  tatita;  porque,  en- 
tiéndalo :  él  es  incapaz  de  acciones  bajas,  y  si 
se  ha  pensado  en  esto  es  porque  yo,  yo...  ¿me 
entiende?...  yo...  lo  he  sugerido,  porque  conoz- 
co la  situación  de  usted  mejor  qrse  usted  mismo 
y  sé  perfectamente  que  a  todo  esto  se  lo  lleva  la 
trampa. 

— i  Leopoldo  ! . . . 

— No  hay  Leopoldo  que  valga,  y  me  voy  a  de- 
cirle a  mi  padre  lo  que  usted  piensa  de  él...  y 
de  mi  madre...  y  de  todos. 

— ¡  Santo  Dios!...  ¿Qué  sucede? — preguntó 
lívida  misia  Eulogia,  entrando  de  pronto  en  el 
escritorio,  en  cuya  puerta  se  quedaron  las  mu- 
chachas en  medrosa  actitud. 

— ¿Qué  ha  de  suceder?... — dijo  disimulada- 
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mente  don  Alciro. — ¡  Nada !   sino  que  éste  no 
puede  hablar  conmigo  sin  alterarse  por  todo. 

— ¡  No  es  cierto  ! ...  Y  si  usted  me  permite,  tía, 
le  diré  todo  en  cuatro  palabras. . . 

— ¿Le  vas  a  decir  a  Eulogia  lo  que  me  has 
dicho  a  mí  ? 

— ¡  Sí,  señor  !...  Si  ella  me  autoriza. 

— ¡  Pero  de  qué  se  trata,  por  Dios!...  La  in- 
certidumbre  es  más  cruel  que  la  peor  realidad,  y 
últimamente — dijo  irguiéndose  y  asumiendo  una 
actitud  serena  y  digna — yo  necesito,  yo  quiero 
saberlo  todo  :  ¿qué  hay?  Siéntate,  Leopoldo. 

— Yo  te  lo  voy  a  decir,  hija. 

— ¡  No,  señor!...  Déjeme  hablar  a  mí:  vea, 
tía  ;  se  trata  de  la  situación  y  de  la  tranquili- 
dad de  ustedes. 

Misia  Eulogia,  advirtiendo  la  presencia  de  las 
muchachas,  interrumpió  un  instante  a  Leopol- 
do y  les  dijo  tranquila  y  cariñosamente  : 

— Vayan  para  allá,  hijitas. 

— Se  trata  de  salvar  este  campo — continuó 
Leopoldo — de  las  garras  de  los  acreedores,  que 
son  muchos  y  por  fuertes  sumas,  y  se  trata,  fi- 
nalmente... ¡Déjeme  hablar! — dijo,  al  ver  que 
don  Alciro  se  disponía  a  interrumpirlo, — se  tra- 
ta, finalmente,  de  que  tatita  lo  adquiera  por  su 
justo  valor  para  que  tío  pague  todo,  y  con  lo  que 
sobre  se  compre  una  propiedad  de  renta...  y 
viviéramos  todos  juntos  en  La  Querida,  reha- 
ciendo al  mismo  tiempo  la  vieja  estancia  de  an- 
tes. 

— ]  Ya  lo  ves  !  Como  ellos  están  ricos,  quieren 

aprovechar  la  coyuntura  para  quedarse  con  todo. 

— ¡  No  hable  así,  señor !  No  queremos  ni  so- 
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mos  capaces  de  aprovecharnos  de  las  dificultades 
de  nadie,  y  mucho  menos  de  ustedes. 

— ¿Y  eso  sería  posible? — preguntó  misia  Eu- 

logia. 

— ¡  Cómo  no  ha  de  ser,  tía!  Si  este  campo 
está  poco  menos  que  arruinado,  y  apenas  pro- 
duce lo  necesario,  ¿con  q^é  va  a  hacer  frente 
a  los  compromisos?...  ¿Cómo  se  va  a  evitar, 
mañana,  que  algún  acreedor  canalla  caiga  sobre 
todo  esto,  y  entre  gallos  y  media  noche  se  que- 
den con  todo? 

— j  Dios  mío  ! 

— ¿No  es  entonces  más  sensato  anticiparse 
a  liquidar  decente,  honorablemente  esta  situa- 
ción con  beneficios  para  todos? 

— ¿Y  tú,  qué  dices,  Alciro? 

— ¿Yo?  ¿qué  quieres  que  diga? 

— Ya  ha  dicho  demasiado,  tía  ;  pero  le  advier- 
to que  esta  proposición  que  yo  le  hago  nace  de 
que  tío  le  pidió  a  tatita. 

— ¡  Te  ordeno  que  te  calles ! — rugió  don  Al- 
ciro. 

— ¿Que  me  calle?  ¿por  qué?  ¿qué  hay  de  ma- 
lo en  que  tía  sepa  que  usted  precisa  cien  mil 
pesos? 

— ¡  Cien  mil  pesos  ! — moduló  la  señora,  como 
abrumada  de  asombro,  al  mismo  tiempo  en  que 
don  Alciro  decía  : 

— Has  hecho  bien,  al  fin  y  al  cabo,  en  decir- 
lo, para  justificar  tu  propuesta. 

— Que  se  justifica  por  sí  sola. 

— Pero  que  no  prosperará  ;  porque  si  es  cier- 
to que  necesito  esa  suma  es  cierto  que  hay  quien 
me  la  dé,  con  menos  intereses... 
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— Ese  será,  mañana,  el  verdadero  dueño  del 
campo — dijo  Leopoldo  poniéndose  de  pie  en  el 
momento  en  que  misia  Eulogia  le  decía  : 

— Óyeme...  hijo...  ¿y  no  habría  forma  de  arre- 
glar esto  ?  ¡  por  Dios  ! 

— ¡  Cómo  no  ha  de  haber,  tía  !  pero  con  tío  no 
se  puede  hablar. 

— Sí  se  puede,  mientras  no  me  falten  al  res- 
peto. 

— Yo  no  le  he  faltado,  tío ;  le  he  hecho  una 
proposición  decente  y  usted  la  ha  tomado  mal. 

— Bueno  ;  no  hablemos  más  de  esto  ahora  ; 
dejémoslo  para  otro  día — dijo  misia  Eulogia  po- 
niéndose de  pie,  para  salir. 

— Adiós,  tío  —  dijo  Leopoldo  tendiéndole  la 
mano. 

— Adiós,  que  te  vaya  bien. 

Juntos  salieron  misia  Eulogia  y  Leopoldo, 
que  un  momento  después  conversaba  con  Lola, 
de  lo  sucedido,  refiriéndole  todo  hasta  en  sus 
menores  detalles. 

— Y  dime,  si  tatita  consintiera,  ¿ustedes  lo 
comprarían  ? 

— Sí,  pues. 

— ¿  Y  qué  harían  de  esta  casa  ? 

— Aquí  viviríamos  nosotros  dos,  después  de 
repararla  como  para  que  tú  la  ocuparas  de  due- 
ña de  casa. 

— Pero,  él  no  quiere,  ¿no? 

— Así  parece  ;  ¡  si  se  puso  furioso  en  cuanto 
le  dije...  ! 

— ¡  Pobre  !...  Hay  que  pensar  lo  que  tiene  que 
ser  eso  para  tatita  ;  mira,  Leopoldo  :  si  no  te 
enojaras,  yo  te  diría  una  cosa... 
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— ¡  Pero,  mi  santita  ! . . .  ¿  Cómo  me  ha  de  eno- 
jar nada  que  tú  me  digas?...  Si  basta  que  s°.as 
tú,  para  que  lo  encuentre,  como  tiene  que  ser, 
razonable  y  digno  y  tierno. 

— Eres  muy  bueno — dijo  casi  a  media  voz  Lo- 
la, bajando  la  vista  en  una  profunda  emoción 
y  permaneciendo  en  silencio  contemplada  embe- 
lesado por  Leopoldo,  en  actitud  de  ansiosa  ex- 
pectativa. 

— ¿Y. . .  ?  dímelo,  pues. 

— Es  que...  acaso  yo...  no...  debiera...  ¡no 
me  animo  ! — exclamó  por  fin. 

— ¡  Pues  te  exijo  seriamente,  eh,  que  me  lo 
digas  ! — repuso  él  tiernamente. 

— Dime,  Leopoldo — dijo  alzando  la  vista  y 
echando  ligeramente  hacia  atrás  su  divina  ca- 
beza, en  una  magnífica  actitud  de  imploración 
y  como  si  no  pudiera  ya  contener  aquel  exquisi- 
to movimiento  de  ternura  filial,  —  si  pueden, 
¿por  qué  no  le  facilitan  a  tatita  lo  que  pre- 
cisa?... 

— ¡  Desde  este  momento  lo  tiene,  santita 
mía !...  ¡  eso  y  el  doble  !  Y  todo  por  ti ;  ven,  va- 
mos a  decírselo. 

— No,  Leopoldo;  déjame,  yo  no... 

— i  Ven...  ven  !...  ¡no  seas  tonta!... — repetía 
sonriendo  Leopoldo,  atrayéndola  hacia  el  escri- 
torio, tomada  de  la  mano. 

— ¡  No  seas  loco!...  déjame...  yo  no... 

— Ven ,  entonces  ;  vamos  a  decirle  a  tía. 

— ¡  Tampoco  !...  dile  tú  solo. 

— ¡  No ! . . .  ¡  juntos  ! . . .  j  ven  ! . . . 

Y  cuando  llegaron  juntos  a  la  puerta  del  co- 
medor, en  el  preciso  instante  en  que  también 


—  122  — 

llegaba  a  él  misia  Eulogia,  que  había  estado  en 
el  escritorio  comentando  lo  sucedido,  Leopoldo 
exclamó  : 

— ¡  Tía  ! . . .  ¡  tía  ! . . .  Aquí  venimos  a  darle  ana 
noticia — y  como  no  se  cuidase  mucho  de  retener 
por  la  mano  a  Lola,  ésta  escapó  por  el  corredor 
del  costado,  diciendo,  al  pasar  por  una  de  las 
ventanas  : 

— j  Es  mentira!...  mamita...  son  cosas  de  él 
no  más. 


* 
♦  * 


Tras  una  temporada  de  vida  normal  y  apa- 
cible, tanto  en  La  Querida  como  en  Las  Potran- 
cas, y  especialmente  en  ésta,  surgió  en  el  espí- 
ritu de  misia  Eulogia  un  motivo  de  preocupación 
que  la  tenía  en  un  gran  desasosiego  ;  había  creí- 
do advertir  en  Leopoldina  la  ratificación  de  las 
sospechas  manifestadas  por  Leopoldo  la  prime- 
ra vez  que  comió  con  ellos,  después  del  compro- 
miso con  Lola. 

El  visible  cambio  operado  en  la  conducta  de 
Leopoldina  no  era  el  resultado  de  una  evolución 
natural  de  su  carácter  juvenil,  sino  la  influencia 
de  una  causa  poderosa  y  de  un  orden  distinto. 
De  otra  manera,  Leopoldina  debía  ser  la  misma 
de  siempre,  y  fué  Carmencita  quien  más  con- 
tribuyó a  que  misia  Eulogia  lo  advirtiera,  pues 
en  su  natural  ingenuidad  le  habló  cien  veces  de 
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lo  mismo,  con  patentes  deseos  de  conocer  la 
causa. 

Si  Carmencita  la  conociese,  se  la  habría  co- 
municado a  su  tía  o  se  habría  callado,  para  di- 
simularlo, pues  era  de  todo  punto  incapaz  de 
fingir  la  actitud  de  viva  curiosidad  en  que  se 
mostraba. 

Lola,  por  su  parte,  debía  estar  en  la  misma 
ignorancia,  pues  de  lo  contrario  se  habría  comu- 
nicado con  ella  para  informarla  sobre  el  secre- 
to que  la  conducta  de  Leopoldina  revelaba  cla- 
ramente. 

Leopoldina,  pues,  tenía  un  secreto  para  to- 
dos y  debía  ser  muy  importante  para  ella,  cuan- 
do ni  a  su  madre,  ni  a  su  hermana,  ni  a  su 
prima  y  confidente  lo  había  revelado.  Leopoldi- 
na debía  estar  enamorada;  pero...  ¿de  quién? 

Una  sospecha  terrible  cruzo  un  instante — co- 
mo cruza  en  la  noche  un  murciélago — por  la 
imaginación  de  misia  Eulogia  ;  una  sospecha 
monstruosa,  engendrada  por  la  misma  perpleji- 
dad en  que  se  encontraba,  y  por  la  necesidad 
de  hallar  en  alguien  la  causa  del  sentimiento  que 
dominaba,  sin  duda,  en  el  espíritu  inexperto  de 
su  hija. 

Admitida  la  hipótesis  de  que  estuviese  ena- 
morada, podía  pensarse  en  un  movimiento  pa- 
sional desordenado  y  despótico  que  se  hubiese 
adueñado  de  Leopoldina,  a  favor  de  su  inocen- 
cia y  de  su  temperamento  fuertemente  acentua- 
do, como  propicio  para  el  incendio  voraz  de  una 
pasión  ;  pero  no  podía  concebirse  o  tolerarse  la 
sospecha  de  que  su  aturdimiento  juvenil,  por 
grande  que  fuese,  le  impidiera  medir  la  enormi- 
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dad,  casi  criminal,  de  convertirse  en  posible  ri- 
val de  quien  debía  pesar  en  su  conciencia  con 
todo  el  imperio  que  su  propio  carácter  de  her- 
mana amantísima  le  daba,  y  con  un  verdadero 
sacudimiento  moral,  con  un  arranque  de  vigoro- 
sa energía,  necesaria  para  quitar  de  la  imagina- 
ción una  obsesión  que  la  dominaba,  misia  Eu- 
logia,  exclamó,  decidida  y  convencida  : 

— ¡  No  ! . . .  ¡no  puede  ser  ! 

La  asiduidad  y  la  frecuencia  con  que  Leopol- 
do frecuentaba  a  Lola  fué  indirectamente  una 
de  las  causas  que  dieron  nacimiento  a  la  tremen- 
da y  cruel  sospecha,  desalojada  al  fin,  pues  su 
presencia  de  casi  todos  los  momentos  en  la  casa, 
determinaba  la  muy  explicable  abstención  de 
concurrir  a  ella  por  parte  del  ingeniero  Berga- 
lli,  que  no  obstante  mantener  con  Leopoldo  las 
mismas  relaciones  de  vecinos  que  antes,  había 
reducido  en  todo  lo  posible,  hasta  casi  anular- 
las, sus  visitas  a  don  Alciro,  con  quien,  sin  em- 
bargo, solía  verse  en  sus  jiras  por  el  campo. 

La  ausencia  de  Bergalli,  pues,  fué  causa  su- 
ficiente para  que  misia  Eulogia,  en  sus  devaneos, 
no  pensase  en  él,  hasta  que  por  fin,  y  como  re- 
sultado de  un  verdadero  proceso  de  elimina- 
ción, no  muy  difícil,  ya  que  el  núcleo  de  análi- 
sis era  bien  reducido,  surgió  su  recuerdo,  y  aun- 
que confundido  con  el  de  su  tentativa  frustra- 
da, empezó  a  crecer  en  la  imaginación  de  misia 
Eulogia,  acentuándose  gradualmente  hasta  oue 
acabó  por  pensar  : 

— ¿  Será  así  ?. . .  ¡  Santo  Dios  ! . . .  Ahora  me  ex- 
plico el  disimulo  de  sus  ausencias...  claro  está... 
por  eso  no  viene...  ahora...  por  eso... — y  se  le 
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cayó  de  las  manos  el  abanico,  que  resbaló  por 
sus  faldas  y  dio  de  punta  sonoramente  en  el 
piso. 

Al  sentir  el  ruido  don  Alciro,  que  estaba  en  la 
pieza  inmediata,  apareció  en  la  puerta  de  co- 
municación, preguntando  : 

— ¿Qué  se  cayó?... 

— Nada,  hijo  :  mi  abanico. 

— ¿Te  quedaste  dormida? — preguntó  don  Al- 
ciro, mirando  a  su  señora  por  sobre  los  lentes, 
mientras  tenía  con  ambas  manos  un  diario  abier- 
to que  le  cubría  el  pecho,  como  una  enorme  ser- 
villeta gris. 

— ¡  Todo  lo  contrario  ! . . .  No  pensaba  en  dor- 
mir... pensaba  en  otras  cosas. 

Al  oir  esto,  don  Alciro  avanzó  resueltamente, 
y  sacándose  los  lentes,  se  aproximó  hasta  po- 
nerse al  lado  de  misia  Eulogia,  y  le  dijo  : 

— ¡Che!...  ¿en  qué  pensabas?...  ¿Qué,  hay 
alguna  novedad?... 

Misia  Eulogia  lanzó  un  hondo  suspiro,  y  gol- 
peándose una  mano  con  el  abanico,  repuso  : 

— Sí,  Alciro...  hay  una  novedad...  trae  esa  si- 
lla... siéntate  aquí,  a  mi  lado  y  atiende. 

Así  lo  hizo  don  Alciro,  con  los  movimientos 
nerviosos  que  le  eran  habituales,  y  con  las  pier- 
nas casi  rígidas  en  fuerza  de  su  mismo  vigor 
muscular,  y  sentándose,  al  mismo  tiempo  que 
guardaba  sus  lentes  en  el  bolsillo  del  chaleco  y 
que  ponía  el  diario  en  el  suelo  recostado  en  las 
patas  de  la  silla,  dijo  con  visible  curiosidad  : 

— ¿De  qué  se  trata? 

— Se  trata,  hijo,  del  cambio  que  se  opera  en 
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Leopoldina,  y  cuya  causa  creo  que  he  descu- 
bierto. 

— ¿Amores? 

— Quizá...  no  diré  tanto. 

— ¿Con  quién?...  hija. 

— Tampoco  me  aventuraría  a  decir  que  sea 
con  quien  me  imagino. 

—¿Total?...  ¡Niquis!... 

— Mira,  Alciro,  estas  cosas  no  se  encaran  así. 

— ¡  Yo  sí,  che!...  Ahora  las  encaro  de  muy 
distinto  modo,  y  si  me  dijeran  que  esta  chiqui- 
lina  se  ha  comprometido  con  Leandro,  el  peón 
del  tambo,  yo  diría  :  «¡  Si  es  su  gusto...  !  ¡  Que 
lo  haga !... 

— ¿Cómo  puedes  hablar  así  tratándose  de  tu 
hija,  por  Dios?... 

— ¿No  me  dijiste  la  vez  pasada  que  estas  co- 
sas no  se  discuten?...  ¿Que  se  aceptan? 

— Se  trataba  de  Leopoldo  y  de  Lola,  que  es 
muy  distinto  ;  Leopoldina  es  una  criatura  toda- 
vía, y  ¿adonde  iríamos  a  parar  si  yo  también 
pensara  así?... 

— ¿Y  al  fin?...  ¿Hay  algo  de  cierto?... 

— Yo  no  tengo  más  que  sospechas,  muy  fun- 
dadas, por  cierto,  porque  cada  día  que  pasa  com- 
pruebo que  Leopoldina  tiene  una  preocupación, 
que  no  puede  ser  sino  eso. . . 

— ¿Y  con  quién? 

— Has  de  ver  que  a  fuerza  de  cavilar  y  cavi- 
lar se  me  ha  ocurrido  que  puede  ser...  o  que  po- 
dría ser...  ¡  vaya  uno  a  saber  !...  Con  el  ingenie- 
ro Bergalli. 

Con  todos  los  recursos  de  su  experiencia  y  con 
toda  su  práctica  de  disimulos,  don  Alciro  no  pu- 
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do  reprimir  un  gesto  de  asombro,  pero  de  asom- 
bro grato,  de  viva  complacencia  casi.  Al  oir  ese 
nombre  pensó...  no  en  el  posible  casamiento  de 
su  bija,  sino  en  la  probabilidad  de  poder  resti- 
tuir a  don  Anacleto  en  su  oportunidad,  ya  no 
muy  remota,  aquellos  cien  mil  pesos  con  que  lo 
sacó  de  apuros  ;  porque  don  Alciro  era  así  :  a  ve- 
ces se  preocupaba  más  de  una  deuda  que  del 
destino  de  una  hija.  Tenía  esa  clase  de  honra- 
dez, que  hace  digno  al  más  indigno ;  pero  era 
una  honradez  al  fin  y  al  cabo,  y  muchos  hay  que 
no  tienen  ninguna. 

Ante  el  silencio  guardado  por  don  Alciro,  la 
señora  continuó  : 

— ¿Tú  sabes  algo? 

— Te  diré...  ¿Yo...?  no  ;  pero  ahora  que  me 
dices  eso,  me  quedé  pensando  y  atando  cabos, 
y...  ¡  sabes  que  bien  podría  ser...  ! 

— ¿  Bergalli  te  ha  dicho  algo  ? 

— No  ;  no  me  ha  dicho  nada  ;  pero  ahora  me 
doy  cuenta  de  algunos  apuntes  sobre  sus  deseos 
de  entrar  en  nuestra  familia...  y  formar  su  ho- 
gar. . .  ¡  pero  si  es  claro  ! . . .  ¡  Ahora  me  estoy 
acordando  ! . . . 

— Y  dime,  Alciro  :  si  todo  esto  fuera  verdad, 
¿que  dirías? 

— Lo  mismo,  hija,  y  con  más  razón,  porque 
no  veo  motivo  para  lo  contrario. 

— Está  tan  fresco  el  recuerdo  de  lo  pasado... 

— Lo  pasado. . .  ¡  pasado  ! 

— ¿Qué  pensará  Leopoldo? 

— ¡Pero!...  qué,  ¿Leopoldo  se  va  a  casar 
con  las  dos? 

— Quién  sabe  lo  que  le  parezca  esto  de  que 
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Bergalli  entre  en  nuestra  familia,  después  de  lo 
sucedido. . . 

— ¿Y  qué  le  puede  parecer?...  ¡  Es  ganas  de 
cavilar,  no  más,  y,  por  otra  parte,  él  no  puede 
condenar  a  Leopoldina  a  que  le  pida  la  venia 
para  casarse  con  quien  quiera,  desde  que  nos- 
otros seamos  gustosos,  me  parece!  ¿no?... 

— Sí,  hijo,  sin  duda;  pero...  ¡en  fin!...  nos 
estamos  adelantando  demasiado.  Lo  que  es  yo, 
voy  a  aclarar  esto  hoy  mismo. 

— Sí,  che  ;  habíale  a  Leopoldina — dijo  medio 
displicentemente  don  Alciro,  girando  un  poco 
en  el  asiento  para  tomar  el  diario,  y  agregó  : — 
Y  después  me  cuentas — poniéndose  de  pie  y  di- 
rigiéndose a  su  escritorio. 

Misia  Eulogia  permaneció  un  largo  rato  en 
silencio,  abriendo  y  cerrando  mecánicamente  su 
abanico,  mientras  su  imaginación,  como  un  ave 
extraviada,  volaba  de  Leopoldina  a  Bergalli,  a 
Leopoldo,  a  misia  Indalecia,  hasta  que  al  fin, 
en  un  vuelo  recto,  fué  a  detenerse  en  Dios. 


* 
*  * 


Al  caer  la  tarde,  en  esa  hora  en  que  parece 
que  el  sol  se  acerca  a  la  tierra  y  que  su  disco 
crece  de  tamaño  a  causa  de  la  menor  distancia  ; 
en  que  el  suelo  y  los  pastos  se  obscurecen  como 
si  de  entre  ellos  saliese  y  se  levantase  de  a  po- 
quitos la  sombra  nocturnal,  alzándose  indecisa 
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sobre  la  llanura  en  tenuísimos  cendales  que  se 
elevaron  despacio  ;  en  esa  hora  en  que  los  anima- 
les lanzan  quejumbrosos  gritos,  como  entristeci- 
dos ante  el  día  que  acaba,  y  como  si  temieran 
quedarse  solos  entre  la  aguda  desolación  de  la  no- 
che ;  en  esa  hora  tristísima  y  divina,  en  que  la 
llanura  se  horizontaliza  aún  más,  y  en  que  el 
cielo  empalidece  su  azul  cenital,  una  tarde  pa- 
seaban del  brazo  Carmencita  y  Leopoldina,  ves- 
tidas de  blanco,  por  bajo  el  parral  del  jardín  de 
La  Querida.  Todos  habían  ido  en  el  breack  gran- 
de a  comer  a  La  Querida,  porque  cumplía  años 
Miguelito,  y  las  «chicas»  se  paseaban  mientras 
los  viejos  conversaban  bajo  el  corredor  a  poca 
distancia  de  Lola  y  Leopoldo,  sentados  en  un 
banco  de  hierro  entre  los  canteros  florecidos  del 
jardín. 

— Pícara — dijo  Carmencita  a  Leopoldina,  en 
cuanto  se  encontraron  a  solas; — ¿cómo  no  me 
has  dicho  nada?... 

— Pero...  ¿de  qué?...  no  sé... 

— No  te  hagas  conmigo  «la  mosquita  muer- 
ta»... Si  ya  tengo  noticias...  ¡Cómo  habías  si- 
do!... 

— ¡  Pero  si  no  hay  nada  ! — repuso  Leopoldi- 
na, dando  así  el  primer  paso  hacia  la  confesión 
final  que  se  imponía  fatalmente. 

— ¿Vas  a  seguir  negándomelo?...  ¡  Cuando  lo 
sé  todo !... 

— ¡  Vamos  a  ver  !...  ¿qué  es  lo  que  sabes? 

— Que  el  ingeniero  Bergalli  te  festeja. 

— Eso  no  sería  bastante  para  que  yo  tuviese 
nada  que  confesarte... 

— ¡  Cómo  que  no  ! . . . 

QTTINTUAY. — 9 
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— Por  cierto ;  tú  puedes  saber  que  Bergalli 
me  festeje,  y  Bergalli  podría  festejarme  sin  que 
yo  supiera  nada  todavía. 

— ¡  Che  ! . . .  j  Che  ! . . .  Cómo  te  has  puesto  de 
picara  para  argumentar  ;  pero  convengamos  en 
que  si  yo  lo  sé  ya. . .  no  has  de  ser  tú  la  última  en 
saberlo. 

— ¿Y  por  quién  lo  sabes?...  ¡  a  ver  !... 

— ¿Quieres  que  te  diga?...  Bueno  :  Quintuay 
me  ha  contado  todo.  ¡  Ahí  tienes  ! . . . 

— ¿Y  qué  puede  saber  Quintuay? 

— ¿Quintuay?...  Quintuay  sabe  todo  lo  que 
sucede,  che  ;  yo  no  sé  cómo  hace,  pero  es  así. 

— ¿Y  de  dónde  sacará  eso  la  «india»  ? 

— Como  habla  con  todo  el  mundo,  y  los  peones 
son  tan  habladores,  puede  ser  que  alguno  de  tu 
casa  le  haya  contado. . .  ¡  quién  sabe  ! 

— Bueno,  mira  ;  te  voy  a  decir  la  verdad  :  no 
hay  nada  todavía. 

— ¡  Pero,  cómo  no  va  a  haber!...  j  No  seas 
así ! . . .  Cuenta. 

— El  me  festeja,  a  lo  que  parece,  y  hasta  me 
ha  dicho  algo. 

— ¿Qué,  che?...  ¿Qué  te  dijo?...  ¡Cuenta!... 
No  seas  así. 

— Nada  ;  la  primera  vez  fué  en  el  escritorio  de 
tatita...  ¡  Vieras  qué  susto!...  Figúrate  que  yo 
estaba  escribiendo  un  apunte  para  el  almacén... 
lo  más  ajena  a  que  él  podía  llegar...  y  de  repen- 
te siento  pasos  ;  levanto  la  cabeza  y  me  encuen- 
tro con  él. 

— ¡  Sigue  ! . . . 

— Lo  saludo,  lo  más  naturalmente,  como  com- 
prenderás... porque  yo  estaba  lo  más  ajena...  y 
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cuando  le  dije  que  iba  a  avisarle  a  tatita  me 
dijo. . .  que. . .  ¡  qué  sé  yo !  j  no  me  acuerdo  ! . . . 

— ¡  No  seas  así ! . . .  ¿  Cómo  no  vas  a  acordar- 
te?... 

— No  me  acuerdo...  de  veras...  me  dijo  que... 
yo...  que  él...  ¡no  me  acuerdo ! 

— Bueno,  ¿y  la  otra  vez?... 

Ante  esta  pregunta,  Leopoldina  palideció  in- 
tensamente, y  como  en  ese  instante  llegaran  a 
una  altura  del  camino  en  que  estaban  más  cer- 
ca de  los  otros  grupos,  giró,  obligando  a  Car- 
men a  hacer  lo  propio,  y  dirigiéndose  de  nuevo 
hacia  el  extremo  en  que  se  encontraba  la  caba- 
lleriza, le  dijo  con  la  voz  temblorosa  : 

— ¡No  vayas  a  decirlo  a  nadie!... 

— ¿  Cómo  te  imaginas. . .  ?  ¿  Qué  te  dijo  ?. . . 

— Me  escribió — repuso  bajando  la  voz  y  enro- 
jeciéndose de  pronto,  con  tonos  que  aumentaba 
la  luz  crepuscular  que  le  daba  de  frente. 

La  idea  de  los  amores  de  su  prima  constituía 
un  motivo  de  expectativa  tan  emocionante  para 
Carmencita,  que  contra  su  conducta  habitual, 
circunspecta  y  mesurada,  extremaba  la  nota  de 
sus  exigencias  por  saberlo  todo,  y  así  exclamó, 
casi  anhelosamente  : 

— ¿Tienes  aquí  la  carta? 

— ¡  Dios  me  libre  ! . . .  Las  tengo  escondidas 
donde  no  las  podrían  encontrar  jamás. 

— ¿Te  ha  escrito  varias? 

— Sí ;  porque  al  principio  no  le  contesté. 

— ¿Y  qué  le  contestaste,  che?... 

— Nada  ;  le  decía...  dos  líneas,  nada  más...  y 
ni  las  firmé...  no  me  animé... 

— Pero,  ¿qué  le  decías? 
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— Le  decía...  espérate,  que  me  acuerde...  le 
decía...  que  yo  no  podía  decirle  nada...  porque 
nunca  había  pensado  en  que  él  se  fijara  en  mí. 

— ¿Y  después? 

— Nada  más... 

— ¿No  volvió  a  escribirte  ni  a  decirte  nada? 

— Sí ;  una  tarde  que  fué  con  tatita  a  casa. . . 
por  no  sé  qué  asunto  de  un  molino...  Al  darme  la 
mano  me  la  apretó...  ¡vieras  cómo!...  y  mien- 
tras tatita  ponía  el  sombrero  en  la  percha,  me 
dijo  a  la  disparada  :  «Usted  me  debe  una  con- 
testación categórica,  con  la  que  me  hará  feliz 
o  desgraciado». 

— ¡  A  la  mesa,  chicas ! — gritó  Lola  desde  el 
corredor,  y  las  dos  muchachas,  al  unísono,  res- 
pondieron : 

— ¡  Allá  vamos  ! — y  al  dirigirse  hacia  el  co- 
medor, Carmencita  volvió  a  preguntar  : 

— ¿  Y  tú  qué  le  contestaste  ? 

— Cállate. . .  después  te  voy  a  contar — dijo  Leo- 
poldina, y  viendo  que  por  un  camino  del  jardín 
corría  a  su  encuentro  Miguelito,  exclamó  : — 
¡Che!...  el  del  santo...  ¿Cómo  te  va,  Migueli- 
to?... ¡  que  los  cumplas  muy  felices  ! 

El  chico  se  limitó  a  contestar  con  una  sonri- 
sa que  podía  traducirse  de  varios  modos,  pues  lo 
mismo  podía  expresar  :  «muchas  gracias» ,  que  : 
«no  seas  pava»  ya  que  por  momentos  se  acentua- 
ba en  él  una  forma  de  indiferencia,  de  egoísmo 
casi,  que  parecía  y  era  inconcebible  en  un  niño 
de  su  edad. 

El  hecho  de  cumplir  años  le  era  tan  indife- 
rente como  el  de  cambiarse  botines,  y  acaso 
más  ;  cuando  se  sentía  objeto  de  una  amabilidad 
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simulaba  no  atenderla  o  la  recibía  con  un  inso- 
portable gesto  de  desprecio  o  de  burla,  y  ni  aun 
a  las  ternuras  más  intensas  de  su  propio  padre 
retribuía  con  formas  o  expresiones  visibles  de 
reciprocidad. 

No  era,  sin  embargo,  un  niño  malo  ;  no  era 
bueno  tampoco  ;  no  era  nada ;  era  cuando  más 
un  monosilábico  vocal,  mental  y  moralmente, 
que  por  pereza  iba  cada  día  disminuyendo  el  ba- 
gaje de  su  vocabulario  empleado  a  pequeñas  do- 
sis, como  si  así  reflejara  mejor  las  que  daba  de 
su  afecto  y  de  su  inteligencia,  y  por  todo  eso  era, 
en  definitiva,  el  brutal  contrasentido  encerrado 
en  esta  cruel  expresión  :  era  un  niño  antipático. 

No  se  daba  con  nadie  ;  no  demostraba  algu- 
na preferencia  por  nadie  ;  nada  le  gustaba  con 
predilección,  sobre  nada,  y  pudiendo  ser  la  ale- 
gría de  su  casa,  andaba  por  ella  como  un  enigma 
que  nadie  podía  descifrar,  y  así,  sin  contestarle 
ni  una  palabra  a  Leopoldina,  salió  corriendo  ha- 
cia el  corredor,  y  luego  por  éste  hasta  el  come- 
dor, en  el  que  se  colocó  en  su  asiento,  antes  que 
las  personas  mayores  ;  se  puso  la  servilleta,  cor- 
tó pan,  y  cuando  la  familia  llegó,  conversando 
animadamente,  se  metió  un  buen  bocado  en  la 
boca  y  se  puso  a  masticarlo  mirando  hacia  el 
campo. 

Al  verlo,  en  su  asiento,  se  le  acercó  misia  Eu- 
logia,  y  golpeándole  cariñosamente  la  cabeza 
con  la  palma  de  la  mano,  le  dijo  en  el  tono  más 
afable  y  más  dulce  : 

— ¿Qué  dice  el  del  santo?...  Ya  está  hecho  un 
mocito...  ¿Cómo  leva?... 

— ¿Yo?...  ¡nada! — repuso,  contestando  ape- 
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ñas  a  la  primera  pregunta,  y  metiéndose  otro 
pedazo  de  pan  en  la  boca. 

— Tú  aquí,  Eulogia,  a  mi  lado — dijo  don  Ana- 
cleto retirando  una  silla. 

— Voy,  che  ;  estaba  conversando  con  Migue- 
lito — repuso  misia  Eulogia  al  dirigirse  al  sitio 
que  se  le  indicaba,  y  echando  aquella  amable 
mentirilla  que  podía  pasar  entre  el  bullicio  ale- 
gre que  los  demás  hacían. 

Sentados  todos  a  la  mesa,  don  Anacleto  ad- 
virtió la  falta  de  Leopoldo,  y  preguntó,  dirigién- 
dose a  misia  Indalecia  : 

— ¿Y  Leopoldo?...  ¿qué  hace  que  no  viene? 

— Fué  a  cambiarse  el  saco ;  ya  viene,  tío — 
contestó  Lola,  poniéndose  roja  «cual  flor  de  cei- 
bo» ,  al  comprender  el  irreprimible  desliz  en  que 
había  incurrido. 

Don  Anacleto  se  inclinó  sobre  el  plato  de  so- 
pa y  hubo  un  silencio  que  pareció  larguísimo... 

Poco  a  poco  la  conversación  fué  siendo  más 
animada,  y  mientras  la  riquísima  y  fresca  agua 
del  aljibe  desbordada  en  las  copas  como  única 
bebida,  desfilaron  apetitosos  y  nutritivos  los  pla- 
tos del  suculento  menú  formado  por  la  sopa  de 
fideos  finos,  asado  con  ensalada  de  lechuga  y 
rábanos  ;  carbonada  con  duraznos  ;  bocadillos  de 
acelgas  polvoreados  con  azúcar  ;  arroz  con  le- 
che, y  café. 

El  primero  en  abandonar  la  mesa  fué  Migue- 
lito,  que  un  momento  después  se  acostaba,  sin 
despedirse  ;  luego  las  muchachas  con  Leopoldo, 
que  no  fumaba  delante  de  su  padre  ;  tras  de  ellas 
misia  Indalecia  con  su  hermana,  quedando  so- 
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lo  en  el  comedor  don  Anacleto  y  don  Alciro  fu- 
mando y  «hablando  de  bueyes^perdidos». 

Las  dos  hermanas  fueron  a  sentarse  al  otro 
extremo  del  corredor  mientras  las  muchachas  se 
paseaban  por  éste,  acompañadas  de  Leopoldo, 
dijo  de  pronto  misia  Eulogia  : 

— Pues,  hija,  tengo  que  confiarte  un  secreto 
que  me  tiene  sin  sombra  hace  muchos  días. 

— ¿Un  secreto?...  ¡  Caramba!... 

— Sí,  che  :  un  secreto,  porque  has  de  saber 
que... 

— Te  prevengo — le  interrumpió  misia  Indale- 
cia — que  para  mí  no  es  secreto. 

— Pero,  ¿cómo?...  ¿que  tú  sabes? 

— ¡  Vaya  si  lo  sé  ! . . .  ¡y  hace  rato  ! . . .  lo  de 
Leopoldina  con  Bergalli,  ¿no?... 

— ¡Precisamente!...  pero,  ¿por  quién  lo  sa- 
bes? 

— Por  Quintuay. 

— ¿Y  qué  te  dijo  Quintuay? 

— Que  le  parecía  muy  bien,  porque  Leopoldi- 
na era  muy  capaz  de  hacer  feliz  a  cualquiera. 

— No  te  pregunto  eso.  ¡  Qué  me  importa  lo 
que  piense  Quintuay  !  Te  pregunto  ¿qué  fué  lo 
que  te  contó? 

— Eso,  que  sabía  que  el  ingeniero  Bergalli  se 
le  había  declarado  a  Leopoldina  y  que  había  si- 
do aceptado. 

— ¡Aceptado!...  ¿Por  nuién?...  ¿Pero,  de 
dónde  saca  eso  esta  india?  * 

— Me  dijo  que  se  lo  habían  dicho,  y  hasta  me 
agregó  que  se  escribían. 

— ¡Eso  no  puede  ser!  Escribirse.  ¿Cómo?... 
¿Por  intermedio  de  quién?... 
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— No  estoy  segura,  pero  creo  que  me  dijo  que 
Leandro  les  lleva  las  cartas. 

— i  Qué  canalla!...  pero  eso  no  puede  ser... 
¿Cómo  se  van  a  escribir?...  Leopoldina  me  lo 
habría  dicho. 

— Cállate,  que  ahí  vienen — dijo  misia  Indale- 
cia,  en  momentos  en  que  las  muchachas  y  Leo- 
poldo llegaban  junto  a  ellas  disponiéndose  a  ha- 
cerles sociedad. 

— ¿De  qué  se  trata,  tía? — preguntó  Leopol- 
do sentándose  cerca  de  misia  Eulogia. 

— De  nada,  hijo  ;  estábamos  ponderando  la 
noche,  y  ya  ha  de  ser  hora  de  que  nos  pon- 
gamos en  marcha,  ¿no? 

— Es  muy  temprano,  tía,  y  mejor  es  esperar 
que  salga  la  luna. 

— ¿La  luna? — dijo  Leopoldina,  que  estaba 
sentada  al  lado  opuesto,  desde  donde  divisaba  el 
naciente,  y  agregó  tendiendo  el  brazo  y  señalan- 
do con  el  índice  : — Mírenla...  allí  aparece. 

Lola  y  Leopoldo  se  dirigieron  al  sitio  en  que 
estaba  Leopoldina,  y  de  pie,  en  el  extremo  del 
otro  corredor,  quedaron  contemplando  al  astro 
después  de  decir  Lola  : 

— ¡  Es  cierto  ! . . .  ¡  Qué  linda  está  ! . . .  ¡y  qué 
enorme  ! . . . 

— Es  luna  llena — dijo  Leopoldo  en  el  mismo 
instante  en  que  Lola  decía  a  media  voz,  con- 
templada extasiado  por  él  : 

Cual  se  eleva  la  luna 

Sobre  la  pampa, 
Alumbrando  el  paisaje 
Con  su  luz  clara, 
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De  mi  vida  en  las  sombras 

Alzóse  tu  alma, 
Como  el  foco  divino 

De  una  alborada!... 
Y  desde  entonces  forman 

Una  mañana 
Perpetua  y  sin  ocaso 

Nuestras  dos  almas. 

— j  Eso  es  ! . . .  ¡  eso  es  ! . . .  j  que  recite. . .  que  re- 
cite ! . . . — exclamó  Carmencita. 

— ¡  Dios  me  libre  ! . . .  ¡Ni  loca  que  estuvie- 
se !.. . 

— ¿Por  qué  no  recitas,  hijita? — dijo  misia  In- 
dalecia. 

— ¡  Sí,  señor  ! . . .  ¡  que  recite  ! . . .  \  que  recite  ! . . . 

— No,  tía ;  si  no  me  acuerdo  de  nada. . .  son 
cuatro  versos  sueltos... 

— ¡  Mírala  ahora  ! — dijo  Leopoldo  por  cortar 
el  diálogo,  y  las  esbeltas  figuras  de  los  dos  no- 
vios iban  iluminándose  gradualmente  y  desta- 
cándose sobre  el  follaje  entenebrecido,  como 
Castor  y  Pólux,  un  poco  más  arriba,  se  desta- 
caban en  el  cielo. 

Entretanto,  en  el  comedor  se  había  iniciado 
otro  diálogo  de  circunstancias  al  que  dio  origen 
don  Anacleto  exclamando  en  una  pausa  de  la 
conversación  : 

— ¡  Pero,  hombre  !...  Ahora  que  me  acuerdo  : 
¿Qué  hay  de  cierto  en  los  runrunes  que  corren 
sobre  el  mocito  Bergalli? 

— No  sé . . .  ¿a  qué  se  refiere ?. . . 

— ¿No  dicen  que  se  ha  dedicado  «ahora»  a 
Leopoldina? 
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— ¿  A  Leopoldina  ? . . .  ¡  Cuentos ,  Anacleto  ! 
¿Cómo  no  iba  a  saber  yo...? 

— Mire,  amigo,  que  cuando  el  río  suena... 

— j  Cuentos...  hombre  !...  ¡  si  lo  sabré  yo  !... 

— Usted  sabrá  o  no  sabrá  ;  esas  no  son  cuentas 
mías  ;  pero  yo  le  digo  a  usted  que  no  son  cuen- 
tos. 

— ¿Pero,  qué  usted  sabe  algo? 

— Sí,  Alciro,  yo  sé  y  también  Indalecia  lo  sa- 
be, que  ese  mocito  se  dedica  a  Leopoldina,  y 
hasta  creo  que  hay  algo  serio. 

— Pues  tiene  que  ver,  que  ustedes  sepan  me- 
jor que  yo  lo  que  pasa  en  mi  casa... 

— ¿Cierto,  Alciro?...  ¿Usted  lo  ignoraba?... 

— Es  decir,  algo  me  dijo  Eulogia,  anteayer 
precisamente,  de  que  ella  notaba  un  cambio  ev, 
la  chiquilina  y  que  se  le  ocurría  que  podían  ser 
amoríos  con  el  ingeniero  Bergalli ;  pero  yo  no  le 
hice  caso — dijo  don  Alciro  abriendo  fijos  sus  oji- 
llos al  hacer  un  gesto  de  suficiencia  y  de  despre- 
cio. 

— Pues,  amigo,  parece  que  Eulogia  no  se  equi- 
voca... a  estar  a  las  noticias  que  nos  llegan. 

Don  Alciro  se  puso  de  pie,  y  rascándose  la 
cabeza,  con  más  decisión  que  en  otros  casos, 
dijo  : 

— Mañana  mismo  lo  voy  a  averiguar...  no 
sea  el  diablo  que...' — pero  fué  interrumpido  por 
misia  Eulogia  que  a  la  cabeza  del  grupo  entró 
y  le  dijo  : 

— ¿  Has  resuelto  pasar  aquí  la  noche  ? 

— No,  hija.  ¿Ataron  ya? 

— Sí,  tío — dijo  Leopoldo,  que  se  había  dete- 
nido en  la  puerta  quedando  por  casualidad  al  la- 
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do  de  Leopoldina  a  quien  dijo,  bajando  la  voz  y 
aprovechando  la  conversación  general  :  —  Tú 
eres  la  más  apurada  por  regresar...  parece  que 
por  alíate  espera  algo...  ¿en?... 

— ¡  No  seas  pavo  ! 

— Mucho  cuidado,  che,  con  la  sangre  napoli- 
tana... 

— No  sé  qué  me  quieres  decir. 

— Pero  yo  sé  que  sabes... 

Momentos  después  el  breack  de  don  Alciro  se 
destacaba,  sobre  el  fondo  del  cielo,  iluminado 
por  la  luna  y  a  un  costado  del  coche,  la  gallar- 
da silueta  de  Leopoldo  en  su  doradillo  que,  al 
galope,  les  acompañaba  hasta  la  tranquera  de 
entrada  a  Las  Potrancas ,  sin  que  se  oyora  ni  una 
palabra  dentro  del  carruaje...  ¡ni  una! 

Del  lado  en  que  la  luna  iluminaba  al  coche, 
recostado  el  brazo  en  la  barandilla  y  la  cabeza 
en  la  mano,  Lola  seguía  con  la  vista  a  su  novio, 
que  a  trechos  aproximaba  el  caballo  para  mirar- 
la mfcjOr. 


*  * 


— ¿Qué  tienes? — preguntó  Lola  a  Leopoldi- 
na, incorporándose  en  la  cama,  al  tratar  de  dis- 
tinguirla en  la  penumbra  del  rincón  en  que 
tenía  la  suya  débilmente  alumbrada  por  un  ve- 
lador de  porcelana  celeste. 
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— ¡Nada!...  ¿Por  qué?... 

— Estás  suspirando  seguido...  ¡y  en  una  in- 
quietud !... 

Leopoldina  se  incorporó  violentamente,  y, 
después  de  echar  hacia  atrás  sus  cabellos  desor- 
denados, pasándose  las  manos  rápidamente  por 
los  costados  de  la  cabeza,  dejó  caer  ésta  entre 
aquéllas,  y  echándose  de  lado  sobre  la  almoha- 
da se  puso  a  llorar. 

Inmediatamente  Lola  bajó  de  la  cama,  y  des- 
pués de  cerrar  con  mucho  cuidado  la  puerta  de 
comunicación  con  el  cuarto  de  misia  Eulogia, 
se  puso  ligeramente  el  batón  de  levantarse  en  la 
mañana,  y  encendiendo  la  vela  se  acercó  a  Leo- 
poldina, diciéndole  a  media  voz  : 

— ¿Qué  te  sucede?...  ¿Por  qué  lloras?...  Leo- 
poldina... despacio...  que  mamita  puede  oir.  . 
¿qué  te  sucede?... 

Leopoldina  se  incorporó  de  nuevo,  y  abrazán- 
dose a  su  hermana,  lloró  a  sollozos  en  forma 
tal,  que  Lola,  haciendo  un  movimiento  como 
para  desasirse  de  ella,  le  dijo  : 

— Voy  a  llamar  a  mamita. 

— ¡  No  ! . . .  ¡  No,  por  Dios ! . . .  Lola. . .  ¡  por 
Dios!... 

— Bueno...  serénate...   ¿qué  te  pasa?... 

— ¿Tú  no  sabes? 

— No,  mi  hija  ;  no  sé  nada. 

— ¿Leopoldo  no  te  ha  dicho...? — preguntó 
Leopoldina,  conteniendo  el  llanto. 

— ¡  Ni  una  palabra  ! . . .  ¿  De  qué  ? . . . 

— De  Bergalli... 

Al  oir  este  nombre,  Lola  se  sobresaltó,  y  aje- 
na como  estaba  en  absoluto  a  todo,  pues  su  pro- 
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pia  situación  no  le  dejaba  libre  el  ánimo  para 
analizar  la  ajena,  exclamó  como  asustada  : 

— ¿De...  Bergalli...?  ¿Qué  es  lo  que  hay?... 

— Todos  lo  saben  ya...  hoy  me  lo  dijo  Carmen- 
cita...  y  Leopoldo... 

— ¿Pero  qué  sucede?... 

— No  te  vayas  a  enojar  conmigo... 

Ante  estas  palabras,  Lola  comprendió  todo 
en  un  instante,  y,  como  su  propia  felicidad  la 
cubría  como  un  velo  y  como  una  coraza,  no  pu- 
do apreciar  la  situación  que  se  creaba  en  su  ca- 
sa, ni  las  consecuencias  que  podría  tener,  y  casi 
alegre  exclamó  : 

— Entonces. . .  ¿  contigo  ? . . .  ¡  qué  bueno  ! . . . 

— ¿Te  parece?  ¿de  veras? 

— i  Ya  lo  creo !...  ¿y  mamita  sabe? 

— Yo  no  me  he  animado  a  decirle  nada...  ni 
a  nadie. . .  porque  no  sé  qué  hacer. . . 

— ¿Y  desde  cuándo,  che? — dijo  Lola,  sentán- 
dose en  el  borde  de  la  cama. 

— Hace  mucho...  y  yo  creo  que  me  quiere  con 
locura...  por  las  cosas  que  me  dice... 

— Pero...  qué  picara,  ¿eh?...  ¿Cómo  no  me 
has  dicho  nada? 

— Yro  temía  que  tú  te  enojases...  porque  como 
al  principio  gustó  de  ti. 

— ¡  Qué  gracioso!...  ¿De  dónde  sacas  eso?... 

— Y  a  más,  ¡  cómo  venían  mamita  y  tatita  en 
el  coche!...  ¿te  fijaste?...  ¡Mudos!...  Para  mí 
les  han  dicho  algo  en  casa  de  tía...  porque  Quin- 
tuay  lo  sabe  también. 

— ¿Cómo  lo  puede  saber? 

— Y^o  no  sé  ;  pero  Carmencita  me  dijo. 

— ¿Y'  Leopoldo  que  te  dijo?... 
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— ¿No  te  fijaste?  Cuando  fuimos  al  comedor 
se  puso  a  darme  bromas  con  Bergalli. 

— No  me  he  dado  cuenta. 

— Yo  creo  que  a  Leopoldo  no  le  parece  mal... 
pero  no  sé  qué  hacer  con  mamita... 

— Lo  mejor  es  decirle...  ¿Para  qué  vas  a  estar 
en  esta  zozobra? 

— Sí...  ¿y  si  se  enoja? 

— ¿Por  qué  se  va  a  enojar  si  tú  también  lo 
quieres? 

— ¡  Con  toda  mi  alma  ! . . .  ¡  Porque  es  bonísi- 
mo y  lo  más  caballero !... 

Sin  darse  cuenta,  habían  levantado  un  poco 
el  tono  de  la  voz  y  el  oído  finísimo  de  misia  Eu- 
logia  la  había  despertado  no  obstante  estar  ce- 
rrada la  puerta  de  comunicación.  Las  dos  mu- 
chachas se  miraron  de  pronto  a  la  cara  como 
consultándose,  porque  oyeron  el  inconfundible 
«rist-rist»  de  un  fósforo,  que  en  el  silencio  pro- 
fundo de  la  noche  se  destacaba  como  el  áspero 
serruchar  a  un  quebracho. 

Antes  de  poder  tomar  una  resolución  conve- 
niente, sucedió  un  breve  silencio,  en  el  dormi- 
torio de  la  señora  ;  luego  el  ruido  del  candelero 
arrastrado  sobre  el  mármol  de  la  mesita  de  luz  ; 
el  crujir  de  la  cama,  y  en  seguida  los  pasos  pesa- 
dos y  suaves  de  unos  pies  descalzos  que  se  di- 
rigían a  la  puerta. 

Lola  y  Leopoldina  pensaron  lo  mismo  en  ese 
instante,  y  encontraron  la  solución  del  avestruz, 
que  ante  un  peligro  oculta  la  cabeza  bajo  el  ala  : 
¡  apagaron  la  vela ! ,  sin  pensar  en  que  la  señora 
entraría  con  una  luz  en  la  mano,  como  lo  hizo, 
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alarmada  al  ver  la  puerta  de  comunicación  ce- 
rrada. 

Así  que  abrió  la  puerta  vio  la  extraña  actitud 
de  Lola,  semivestida  al  lado  de  la  cama  de  Leo- 
poldina y  a  ésta  incorporada  en  el  lecho  mirán- 
dola con  una  visible  expresión  de  estupor. 

Misia  Eulogia  se  tranquilizó  inmediatamen- 
te, pues  su  corazón  de  madre  le  dio  sin  dificul- 
tad la  clave  de  aquel  cuadro  y  se  limitó  a  pre- 
guntar casi  afablemente  : 

— ¿Qué  están  haciendo,  hijitas,  a  esta  ho- 
ra?... 

— Es  que  Leopoldina  no  se  podía  dormir. 

La  señora  se  había  parado  a  la  altura  de  los 
pies  de  la  cama,  casi  en  medio  del  cuarto,  y  ha- 
ciendo pantalla  con  la  mano  izquierda  puesta 
entre  la  vela  y  su  cara,  que  así  quedaba  en  la 
sombra,  dijo  mirando  a  Leopoldina  : 

— Conque...  ¿no  te  puedes  dormir,  eh? 

— Sí,  mamita...  si  ya  me  iba  a  dormir... 

— ¿Cómo  dice  Lola  que...? 

— Es  que... — moduló  apenas  Leopoldina. 

— Es  que  a  ti  te  está  pasando  algo  raro  y 
ahora  mismo  me  lo  vas  a  decir — dijo  misia  Eu- 
logia poniendo  el  candelero,  que  tenía  en  la  ma- 
no, sobre  la  mesa  de  luz  al  lado  del  que  las  mu- 
chachas habían  encendido  y  que  aun  humeaba, 
y  sentándose  en  la  silla  en  que  Leopoldina  ha- 
bía puesto  su  ropa  al  desvestirse. 

Leopoldina  miró  a  Lola  como  implorando  su 
concurso,  al  mismo  tiempo  que  ésta  tomaba  una 
pequeña  manteleta  y  la  ponía  cariñosamente  so- 
bre los  hombros  de  la  señora,  diciéndole  : 

— Está  refrescando,  mamita. 
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Hubo  un  largo  instante  de  silencio,  que  Lola 
empleó  en  arreglar  con  excesiva  prolijidad  los 
pliegues  de  la  manteleta  caídos  sobre  el  busto 
de  misia  Eulogia,  hasta  que  ésta  exclamó  por 
fin: 

— ¡  Vamos  ! . . .  Habla. 

Lola,  que  se  había  puesto  frente  a  la  señora 
durante  aquella  tarea,  se  sentó  en  la  cama,  al 
lado  de  Leopoldina,  y  contestó  por  ésta  : 

— La  pobre  no  sabe  cómo  decirte  lo  que  le 
pasa ;  pero  yo  te  lo  voy  a  decir  por  ella,  porque 
has  de  saber,  mamita,  que  el  ingeniero  Bergalli 
la  tiene  loca  con  sus  atenciones  y  con  sus  ama- 
bilidades, y  la  pobre  está,  como  es  natural,  que 
no  sabe  qué  hacer. 

Leopoldina  oía  a  su  hermana  como  en  un 
sueño  y  no  atinaba  a  explicarse  el  sentido  de 
sus  palabras,  pues  ella  había  esperado  que  le 
dijera  a  su  madre  lo  que  un  momento  antes  ella 
misma  le  había  confesado,  de  modo  que  se  que- 
dó perpleja  cuando  misia  Eulogia  le  preguntó  : 

— ¿Entonces  no  ha  pasado  de  eso? 

— Claro  que  no — se  apresuró  a  responder  Lo- 
la,— claro  que  no,  mamita,  porque  Leopoldina 
no  iba  a  decirle  nada  ni  hacer  nada  sin  decírtelo 
primero. 

— ¡  Ya  decía  yo  ! — exclamó  con  honda  satisfac- 
ción la  buena  señora  relacionando  lo  que  oía  con 
lo  que  su  hermana  le  había  referido. 

— El  caso  es  que  ésta — continuó  Lola  seña- 
lando a  su  estupefacta  hermana — gusta  también 
de  él,  según  me  parece...  ¿no?... 

— Si  mamita  no  se  opone... — balbució  Leo- 
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poldina,  que  empezaba  a  comprender  el  feliz 
procedimiento  de  su  hermana. 

— ¿Yo  por  qué  me  he  de  oponer?  Si  tú  lo 
quieres...  si  te  gusta...  pero  hay  que  pensarlo 
mucho...  y  decírselo  a  tu  tatita — dijo  misia  Eu- 
logia  echándose  hacia  la  espalda  la  ya  innecesa- 
ria manteleta.  ^ 

— Se  lo  podrías  decir  tú  misma,  mamífa — se 
atrevió  a  murmurar  Leopoldina. 

— Mejor  es  que  seas  tú,  hijita,  porque  eso  le 
va  a  halagar  a  tu  padre. 

— ¡  Me  da  una  vergüenza  ! . . .  ¿Y  si  se  eno- 
ja?... 

— No  me  parece,  hijita,  porque  él  lo  estima 
mucho  a  Bergalli. 

— Que  le  diga  Lola. 

— ¿Por  qué  ha  de  ser  Lola  y  no  tú?  Eso  no 
está  bien — dijo  la  señora  poniéndose  de  pie  y 
echando  mano  a  su  candelero,  agregando  : — pe- 
ro yo  debí  ser  la  primera,  ¿eh?...  y  en  cambio 
soy  casi  la  última,  pues  hasta  la  india  Quintuay 
lo  sabe... 

— Yo  no  sé  qué  es  lo  que  puede  saber  cuando 
no  hay  nada  todavía. 

— El  hecho  es  que  lo  sabe  ;  bueno,  hijitas, 
duérmanse  que  ya  es  muy  tarde — y  salió  acom- 
pañada por  Lola  que  la  llevó  hasta  la  cama, 
mientras  Leopoldina  encendía  de  nuevo  la  vela 
que  tenía  al  lado. 

Así  que  la  señora  se  acostó,  Lola  se  inclinó 
sobre  ella  y  en  voz  muy  baja  le  dijo  : 

— Hay  mucho  más  de  lo  que  te  he  dicho  :  es- 
tán entendidos  ya.  Mañana  te  lo  voy  a  contar. 

— Ya  decía  yo — moduló  de  nuevo  la  señora, 
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a  tiempo  en  que  Lola  regresaba  a  su  dormitorio 
en  el  que  al  entrar  se  sacaba  el  batón,  mirando 
a  Leopoldina,  y  se  ponía  el  índice  sobre  los  la- 
bios en  cruz  aconsejando  silencio. 

— Hasta  mañana,  che. 

— Hasta  mañana,  Lola. 

Instantes  después  era  tan  absoluto  el  silen- 
cio, en  la  casa,  que  misia  Eulogia  oyó  ladrar  to- 
da la  noche  los  perros  de  una  estancia  vecina. 


*  * 


La  caída  de  un  rayo  no  habría  producido  tan- 
to efecto  en  La  Querida,  y  en  seguida  en  la  co- 
marca entera,  como  la  que  produjo  una  mañana 
la  noticia  de  que  don  Anacleto  estaba  enfermo 
y  de  que  «no  estaba  bien» ,  fórmula  ésta  con  la 
que  frecuentemente  se  oculta  todo  lo  contrario. 

Antes  de  llegar  el  día,  misia  Indalecia  desper- 
tó a  Leopoldo  para  que  fuese  o  mandase  en  bus- 
ca de  un  médico,  «porque,  le  dijo,  tu  padre  se 
ha  descompuesto  anoche». 

— ¿Qué  tiene  tatita? — preguntó  Leopoldo  al 
vestirse  aceleradamente. 

— Está  con  un  dolor  muy  fuerte  en  la  espalda 
y  mucha  dificultad  para  respirar.  ¡  Apúrate  ! 

— No  ha  de  ser  nada. 

— Me  parece  que  tiene  fiebre  ;  yo  le  di  un  ma- 
te de  cedrón  y  mosquetas,  que  pareció  aliviarlo 
un  poco. 
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— No  ha  de  ser  nada — repitió  con  emoción 
Leopoldo  saliendo  en  dirección  al  dormitorio  de 
su  padre,  seguido  por  la  señora  que  decía  entre 
dientes  : 

— ¡  Qué  contrariedad...  Dios  mío  ! 

— No...  ha...  de...  ser...  nada... 

Al  salir  al  corredor  se  encontraron  con  el  ca- 
pataz, Eleuterio  Gómez,  que  habiendo  notado 
luz  y  movimiento  en  las  piezas  de  los  patrones, 
había  hecho  levantar  los  peones,  por  si  sucedía 
algo.  Al  ver  a  Leopoldo  le  dijo,  mientras  mar- 
chaba a  la  par  de  éste  por  el  camino  del  jardín 
inmediato  al  corredor  : 

— ¿Que  sucede  algo,  niño? 

— Tatita...  que  se  ha  enfermado;  vea,  Eleu- 
terio— agregó  Leopoldo,  deteniéndose  junto  a 
la  puerta  del  escritorio,  por  donde  se  disponía  a 
entrar,  y  dándole  paso  a  misia  Indalecia  : — 
mande  a  Narciso  o  a  José  que  vaya  ligerito  has- 
ta la  chacra  del  doctor  Nardelli  ¿sabe?  y  le  di- 
ga de  mi  parte  que  venga  en  seguida. 

— Ya  fué  Hermógenes,  niño,  que  tenía  caba- 
llo ensillado. 

— ¿ Mamita  lo  mandó? 

— No,  niño  ;  oí  a  Quintuay  que  le  decía. 

— Bueno — repuso,  y  entró  rápidamente,  mien- 
tras Gómez  subía  al  corredor  y,  arrimado  caute- 
losamente a  la  puerta,  quedó  inmóvil  en  actitud 
de  escuchar. 

En  cuanto  Leopoldo  entró  en  el  dormitorio, 
comprendió  que  su  padre  se  hallaba  seriamente 
enfermo,  pero,  dominando  su  emoción,  se  le 
acercó  tranquilamente  y  en  tono  natural  le  dijo  : 

— ¿Qué  es  eso,  tatita?...  ¿Qué  tienes?... 
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— Estoy...  mal...  hijo...  pero...  alguna... 
vez...  tenía...  que...  ser — contestó  con  dificultad 
el  noble  viejo,  respirando  penosamente. 

— No  ha  de  ser  nada...  ¿Alguna  indigestión 
tal  vez?... 

Don  Anacleto  no  contestó  ;  miró  a  su  hijo,  con 
los  ojos  brillantes  y  ya  hundidos  en  sus  cuen- 
cas, que  parecían  más  hondas  aún  porque  las  tu- 
pidas cejas  entrecanas  caían  sobre  ellos  como  la 
visera  de  un  quepis  antiguo  ;  mu¡ó  luego  a  su 
compañera  como  interrogándola  y  hubo  un  tris- 
tísimo silencio,  interrumpido,  al  fin,  por  la  en- 
trada de  Carmencita,  que,  pálida  como  un  cirio, 
preguntó  mirando  a  todos  : 

— ¿Qué  tiene  tatita? 

— Nada...  hijita — respondió  don  Anacleto,  al- 
zando con  visible  esfuerzo  la  mano  derecha  co- 
mo para  hacerle  una  caricia,  que  ella  facilitó 
hincándose  junto  a  la  cama. 

En  ese  instante,  Leopoldo  pasó  al  escritorio, 
caminando  lentamente,  paso  a  paso  ;  se  detuvo 
al  lado  de  la  mesa  ;  contempló  los  papeles  y 
cuanto  había  sobre  ella,  se  pasó  la  mano  por  la 
frente,  como  si  le  doliese  mucho  la  cabeza,  y  to- 
mando una  lapicera,  se  sentó  en  el  viejo  sillón 
de  su  padre  y  escribió  en  un  papel  de  carta  : 
a  Lola  :  Tatita  se  nos  ha  enfermado  anoche  y 
no  está  bien.  Avísale  a  tía. — Tuyo,  Leopoldo.» 

Dobló  pausadamente  el  papel,  con  la  vista  fija 
en  un  punto,  y,  al  levantarse,  entró  Gómez,  que 
lo  había  estado  observando  desde  afuera,  y  le 
dijo  en  voz  baja  : 

— ¿Hay  que  llevar  eso?...  ¿Cómo  está  el  vie- 
jo?... 
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— No  está  bien,  Eleuterio  ;  mándeme  esto  a 
Las  Potrancas  y  que  se  lo  den  a  Lola. 

El  capataz  salió  en  puntas  de  pie,  y  Leopoldo 
quedó  en  el  sitio  viendo  que  la  luz  de  la  aurora 
iba  tendiéndose  sobre  el  campo,  como  si  fuese 
un  inmenso  rollo  de  tenuísima  tela  amarillenta 
que  se  desenrollase  gradualmente  sobre  la  lla- 
nura. 

Por  su  imaginación  atribulada  se  inició,  como 
una  misteriosa  visión  anticipada,  un  dantesco 
desfile  de  cuadros  lúgubres  :  Don  Anacleto  agra- 
vándose por  instantes  ;  médicos  y  más  médicos 
en  un  ir  y  venir  agitadísimos  ;  la  familia  amon- 
tonada en  pequeños  grupos  por  los  rincones  ;  su 
padre  agónico...  ¡  muerto  !...  el  entierro,  con  un 
gran  cortejo  de  vecinos  amigos  ;  la  vuelta  al  ho- 
gar... el  llanto...  el  luto...  la  soledad...  y,  en 
medio  de  todo,  a  la  manera  de  esas  estrellas  que 
en  las  noches  tormentosas  quedan  brillantes  en 
un  claro  de  nubes,  Lola  mirándole  cariñosa, 
tierna,  apasionada ! 

En  la  pieza  contigua,  el  respirar  anheloso  de 
su  padre  se  confundía  con  preguntas  de  misia 
Indalecia. 

— ¿Cómo  te  encuentras?...  ¿Te  sientes  me- 
jor?... ¿Quieres  otro  matecito?... — y  con  sus- 
piros contenidos  de  la  pobre  hija,  que,  resistién- 
dose a  consentir  en  la  posibilidad  de  una  des- 
gracia, volvía  la  imaginación  hacia  su  madre, 
en  el  afán  de  encontrar  la  esperanza  de  un  refu- 
gio, pues  en  su  espíritu  combatían  ideas  encon- 
tradas y  abrumadores  presentimientos,  en  aque- 
lla primera  hora  de  dolor  de  su  vida. 

Leopoldo,  casi  sin  pisar  en  el  suelo,  llegó  has- 
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ta  la  puerta  de  comunicación  y,  recostado  en  el 
marco,  se  puso  a  contemplar  aquel  cuadro  que  le 
llenaba  de  frío  y  en  cuyo  ambiente  se  confun- 
dían los  tintes,  cada  vez  más  rosados,  de  la  au- 
rora y  los  destellos,  cada  vez  más  amarillos,  de 
la  lámpara,  a  la  que,  por  fin,  se  aproximó  para 
tomarla  del  pie  y  salir  con  ella,  bajándole  la  luz 
hasta  apagarla  del  todo,  después  de  soplar  sua- 
vemente en  la  parte  superior  del  tubo. 

La  respiración  de  don  Anacleto  se  hacía  más 
penosa,  y  tras  de  algún  acceso  de  tos  se  quejaba 
sin  poder  evitarlo  ;  abría  muy  grandes  sus  ojos, 
miraba  en  derredor  y  apoyando  de  nuevo  su 
hermosa  cabeza  en  la  palma  de  la  mano  puesta 
sobre  la  almohada,  bajaba  los  párpados  y  caía 
en  una  especie  de  sopor,  durante  el  cual  las  ex- 
piraciones, contenidas,  salían  de  pronto,  levan- 
tando las  hebras  de  su  bigote,  por  entre  las  que 
pasaba  el  aire  produciendo  un  ruido  lúgubre- 
mente estertoroso. 

Cada  minuto  de  espera  se  prolongaba  ator- 
mentadoramente  en  el  espíritu  de  cuantos  com- 
partían aquella  situación  y  lo  eran  todos  los  de 
la  casa,  informados  ya  por  la  voz  agorera  de 
Quintuay,  que  en  su  media  lengua  pronosticaba 
una  tremenda  desgracia. 

De  pronto  sintió  Leopoldo  que  le  tocaban  sua- 
vemente en  la  espalda,  y  al  darse  vuelta  se  en- 
contró con  Quintuay,-  que  le  dijo  : 

— Hermógenes — dándole  a  entender  que  éste 
estaba  de  regreso. 

En  el  corredor  estaba  Hermógenes  con  el 
sombrero  en  la  mano,  y  en  cuanto  salió  Leopol- 
do le  dijo  : 


—  151  — 

— El  doctor  no  estaba,  patroncito,  porque 
anoche  había  ido  a  un  parto  ;  pero  le  dejé  dicho, 
y  como  Quintuay  me  dijo  que  el  patrón  estaba 
mal,  fui  y  me  corrí  hasta  la  colonia  ¿sabe?  y 
le  dije  al  médico  que  se  viniera  y  ahí  viene. 

—¿Dónde? 

— Ahí  no  más  ;  si  ya  ha  de  estar  por  llegar. 

Minutos  después  entraba  a  todo  trote  el  tíl- 
buri  del  doctor  Gallejú,  que  descendió  sin  tar- 
danza y  al  saludar  a  Leopoldo,  que  se  adelan- 
tó a  recibirle,  le  preguntó  : 

— ¿Qué  es  lo  que  tiene  su  padre? 

— Desde  ayer  no  estaba  bien...  y  anoche  se 
descompuso  ;  parece  que  tiene  fiebre  y  respira 
con  dificultad...  Pase. 

— Y  dígame  :  ¿  lo  ha  visto  otro  médico  ? 

— No,  señor...  pase. 

— Porque,  mire  :  yo  vengo,  ¿no?  porque  me 
han  ido  a  llamar,  pero  no  quisiera  quitar  la  pla- 
za a  nadie,  ¿no?... 

— No,  doctor...  yo  mandé  buscar  al  doctor 
Nardelli  en  el  primer  momento  ;  pero  usted  es 
lo  mismo...  Pase. 

— Vea,  don  Leopoldo  :  en  esto  yo  soy  muy 
cuidadoso,  ¿no?  porque  no  me  gusta  que  nin- 
gún colega  diga  de  mí  :  ¡  ése!...  se  metió...  y  a 
mí  me  correspondía. 

— Nadie  ha  de  decir  eso,  doctor...  Pase. 

— Pero,  dígame  :  ¿Nardelli  va  a  venir? 

— Es  probable,  porque  le  dejaron  dicho  ;  pero 
eso  no  será  inconveniente...  Pase. 

— Entonces  será  mejor  esperar,  ¿no?  a  que 
venga,  si  es  que  ha  de  venir. 
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— Mientras,  podría  usted  ver  a  mi  padre,  que 
es  lo  urgente...  Pase,  doctor... 

— Yo  no  tengo  ningún  inconveniente,  porque 
no  es  el  primer  enfermo  que  veo,  ¿no?  y  lo  ve- 
ré porque  usted  me  lo  pide,  aunque  no  soy  el 
médico  de  ustedes...  porque  nunca  tuve  ese  ho- 
nor... 

Después  de  saludar  prolijamente  a  misia  Ir, 
dalecia  y  a  Carmencita,  preguntándoles  por  ca- 
si todas  las  personas  de  su  familia,  se  volvió  el 
doctor  Galle jú  hacia  don  Anacleto,   diciéndole 
casi  sonriente  : 

— Vamos  a  ver  qué  tiene  este  enfermito,  ¿no? 
¿Cómo  va,  señor  Luna?...  ¿Qué  le  duele? 

— Aquí — respondió  el  enfermo,  señalando  la 
espalda. 

— Déme  el  pulso — y,  sacando  un  enorme  re- 
loj de  oro,  permaneció  en  observación  durante 
el  tiempo  necesario  para  hacerlo  con  un  regi- 
miento. 

— ¡  Venga  una  toalla !  y  siéntese  usted  un 
poco. 

Así  lo  hizo  el  enfermo,  dolorosamente,  y  allá 
fué  la  toalla  y  sobre  ella  el  «médico». 

— Respire  con  la  boca  abierta...  Contenga  la 
respiración...  diga:  cuarenta...  acuéstese  aho- 
ra... ¿qué  ha  tomado?  ¿Desde  cuándo  está  así? 

Y  después  de  auscultarlo  y  tactarlo  y  percu- 
tirlo en  toda  dirección,  dijo  entre  la  natural  ex- 
pectativa de  todos  : 

— La  cosa  no  me  gusta  mucho,  ¿no?  pero  ha 
de  pasar — y  alzando  aún  más  la  voz,  agregó  : 
— ¡  Usted  es  fuerte  todavía!  ¿no?  y  es  sano,  de 
modo  que  no  ha  de  suceder  nada... 
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— ¿Usted  cree,  doctor? — preguntó  la  señora 
humildemente. 

— ¡  Pst !...  ¿Creer?...  Esto  está  recién  al  prin- 
cipio, ¿no?  Y  esta  maldita  enfermedad  suele 
durar  mucho,  y  a  más,  ¿no?  que  tiene  sus  pe- 
ríodos... Vamos  a  darle  unos  remedios...  para 
probar...  ¡  y  veremos  ! 

— Pase  al  escritorio,  doctor — le  dijo  Leopol- 
do,— si  va  a  recetar. 

— ¡  Con  mucho  gusto  ! — contestó,  dirigiéndo- 
se al  escritorio,  del  que  tomó  posesión  como  due- 
ño de  casa  y  empezó  la  tarea  de  formular  rece- 
tas. 

En  eso  estaba  cuando  apareció  de  pronto  don 
Alciro,  azoradamente,  y,  sin  saludar,  preguntó  : 

— ¿Qué  es  eso?...  ¿que  Anacleto  está  mal?... 

— i  Hola  !...  Don  Alciro...  ¿Cómo  le  va? — ex- 
clamó el  doctor  Gallejú,  al  mismo  tiempo  en  que 
Leopoldo  decía  : 

— Sí,  tío  ;  no  está  bien  ;  pase,  véalo,  ¿y  tía? 

— Ya  vienen...  no  van  a  tardar...  yo  me  vine 
a  caballo — y  pasó  a  la  pieza  del  enfermo. 

— ¿Ustedes  tendrán  yodo  aquí,  ¿no? 

— Creo  que  sí,  doctor  ;  sí,  ha  de  haber. 

— Me  le  ponen  una  buena  pincelada,  ¿no?  en 
la  espalda...  ahí  donde  dice  que  le  duele,  ¿no? 

Y  siguió  escribiendo  recetas,  contemplado 
por  Leopoldo,  que  al  cabo  de  un  momento  le 
dijo,  inclinándose  sobre  el  escritorio  y  bajando 
la  voz  : 

— ¿Usted  cree  que  sea  de  gravedad? 

— Sí...  y...  no...  ¡hombre!...  porque  el  pul- 
món derecho  está  muy  congestionado...  y  a  su 
edad...  estos  casos  son  muy  traicioneros...  Yo 
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volveré  luego  y  me  gustaría  verlo,  ¿no?  con  otros 
colegas...  el  mismo  Nardelli...  el  doctor  Pau- 
palof...  ¡  en  fin  !  lo  que  ustedes  quieran...  a  mí 
me  tienen  a  sus  órdenes. 

— ¿A  qué  hora  puede  volver,  doctor?... 

— ¡  Hombre  !...  tengo  que  ver  unos  enfermos, 
¿no?...  A  las  doce...  de  vuelta — dijo  el  doctor 
Gallejú  consultando  su  reloj. 

Convenida  la  hora,  el  doctor  Gallejú  dio  sus 
instrucciones  a  la  familia  y  se  retiró. 

Leopoldo  envió  dos  mensajeros  con  llama- 
mientos a  los  médicos  indicados  ;  pero  al  mismo 
tiempo  dirigía  un  telegrama  a  Buenos  Aires  pi- 
diendo a  su  excelente  amigo  el  doctor  Emilio 
Kodríguez  Zález,  que  se  trasladara  sin  pérdida 
de  tiempo  a  La  Querida  para  asistir  a  su  padre. 

El  doctor  Rodríguez  Zález  era  amigo  de  la- 
infancia  con  Leopoldo,  aunque  mayor  que  éste, 
y  habían  hecho  juntos  los  estudios  en  alguna  es- 
cuela, siempre  en  distintos  grados,  conservan- 
do con  verdadera  ternura  los  vínculos  de  aquella 
primera  amistad,  que  fué  creciendo  con  ellos, 
hasta  convertirse  en  un  verdadero  culto  mutuo. 

Teniendo  ambos  en  idéntica  proporción,  se- 
guramente, el  caudal  de  cariño  necesario  y  su- 
ficiente para  las  necesidades  más  imperiosas  de 
aquel  culto  de  amistad,  en  el  doctor  Rodríguez 
Zález  aparecía  quintuplicado,  simplemente  por 
la  manera  cálida  con  que  lo  empleaba. 

Era  un  maestro  en  el  querer  y  manejaba  su 
cariño  como  un  esgrimista  su  espada  ;  en  el  mo- 
mento preciso  caía  «a  fondo»  en  el  corazón  de 
sus  amigos,  con  la  rara  facultad  de  volcarse  ín- 
tegro en  una  simple  exclamación  de  afecto. 
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Era  uno  de  esos  seres  raros,  que  viven  em- 
peñados en  querer  a  cualquiera  cien  veces  más 
de  lo  que  merece,  y  a  sus  propios  amigos  mil 
veces  más  ;  uno  de  esos  seres  intensamente  afec- 
tivos, que  elevan  a  la  categoría  de  culto  el  senti- 
miento de  la  amistad,  y  que  cuando  estrechan, 
como  amigos,  una  mano,  experimentan  la  sen- 
sación de  que  contraen  un  vínculo  de  honor. 

Su  forma  de  expresión  vocal  era  de  tal  modo 
enérgica,  vigorosa  y  rotunda  que  bien  podría  de- 
cirse que  no  hablaba,  como  cualquiera,  sino  que 
tiraba,  que  arrojaba  palabras,  no  a  los  oídos, 
sino  a  la  cara  de  aquel  a  quien  se  dirigía,  y  cuan- 
do se  hallaba  frente  a  un  amigo,  como  Leopol- 
do, volcaba  su  alma  en  torrentes  de  ternura  y 
de  afecto,  con  la  vehemencia  sincera  de  una  ma- 
dre que  reencuentra  a  un  hijo  ausente. 

No  había  terminado  la  lectura  del  telegrama 
de  Leopoldo,  y  ya  estaba  en  el  teléfono  pidien- 
do un  tren  expreso  y...  allá  fué  (1). 


* 


A  medida  que  pasaba  el  tiempo  se  acentua- 
ba la  agravación  en  el  estado  de  don  Anacleto, 

(1)  El  autor  se  permite,  a  propósito  de  la 
personalidad  y  actuación  del  Dr.  Rodríguez  Zález 
en  esta  novela,  llamar  la  atención  del  lector  so- 
bre el  concepto  que  ha  puesto  como  epígrafe  de 
esta  obra. 
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cuya  visible  postración  crecía  por  instantes,  co- 
mo crecía  el  número  de  personas  llegadas  a  in- 
formarse de  su  estado. 

A  las  once  de  la  mañana  había  más  de  cien 
caballos  en  los  palenques  y  en  los  postes  del 
alambrado  de  la  quinta,  y  una  veintena  de  di- 
versos coches,  cuyos  dueños,  en  grupos,  comen- 
taban en  voz  baja  la  tremenda  desgracia  que 
amenazaba  a  todos,  con  la  pérdida  posible  de 
aquel  amigo  común,  de  aquel  consejero  leal,  de 
aquel  verdadero  juez  inapelable  en  todos  los  ca- 
sos en  que  alguna  diferencia  surgía  entre  los  ve- 
cinos de  toda  la  comarca. 

Los  que  llegaban  se  agregaban  a  los  grupos 
en  espera  del  resultado  de  la  junta  de  médico?, 
y  en  las  piezas  interiores  las  personas  de  la  fa- 
milia se  agrupaban  también  en  los  últimos  rin- 
cones, sin  hablar  y  sin  mirarse  a  las  caras,  como 
para  demorar  en  algo  la  confirmación  de  la  de- 
solante sospecha.  A  ratos  aparecía  y  se  asomaba 
por  alguna  puerta  la  silueta  de  Miguelito,  como 
empeñado  en  compartir  la  congojosa  situación 
de  los  demás,  para  desaparecer  luego,  y,  a  favor 
de  la  absoluta  libertad  del  momento,  correr  al 
monte  de  frutales  a  comer  damascos  y  duraznos 
y  ciruelas  y  pelones!... 

De  pronto  se  advirtió  un  movimiento  de  aten- 
ción en  los  diversos  grupos  diseminados  por  la 
quinta,  producido  por  la  proximidad  de  los  co- 
ches de  los  médicos,  que  al  cabo  de  breves  ins- 
tantes llegaron  puntuales  a  la  cita. 

El  doctor  Gallejú  llegó  primero  y  solo,  vién- 
dose inmediatamente  cercado  por  muchas  per- 
sonas en  demanda  de  una  impresión  optimista  ; 
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pero  se  mantuvo  solemnemente  reservado,  di- 
ciendo únicamente  : 

— Ahora  veremos,  ¿no?  Ahí  vienen  mis  co- 
legas. 

Y  se  dirigió  al  escritorio,  en  cuya  puerta  le 
esperaba  Leopoldo,  profundamente  afectado. 

En  el  coche  del  doctor  Paupalof  llegó  éste 
con  el  doctor  Nardelli,  y  aun  permanecieron  un 
momento  sin  descender,  entre  la  natural  expec- 
tativa circundante,  hasta  que,  por  fin,  bajaron, 
y  siguieron  el  mismo  trayecto  que  el  anterior. 

Imposible  encontrar  dos  seres  físicamente 
más  distintos  :  Nardelli,  pequeño  de  cuerpo,  ca- 
ra angulosa,  de  labios  casi  imperceptibles,  ru- 
bio, lampiño,  de  ojos  chiquitos  y  aun  empeque- 
ñecidos tras  los  gruesos  cristales  de  sus  lentes 
prodigiosamente  sostenidos  sobre  el  caballete  de 
la  nariz  ;  Paupalof,  enorme,  inmenso,  mostran- 
do una  gran  cara  en  la  parte  que  dejaba  descu- 
bierta la  tupida  y  colosal  barba  negra  ;  los  ojos 
perdidos  bajo  las  cornisas  voladas  de  unas  cejas 
que  serían  excesivos  bigotes  en  los  labios  de  su 
colega,  con  quien  formaba  un  grupo  análogo  al 
del  elefante  y  el  faldero  de  lo  circos  de  pruebas. 

Los  tres  médicos  rodearon  el  lecho  del  enfer- 
mo que  Nardelli  examinó  atentamente  primero, 
haciendo  una  exploración  que  fué  luego  seguida 
punto  por  punto  por  Paupalof  mientras  Gallejú 
hablaba  sin  cesar,  anhelosamente  escuchado  por 
toda  la  familia  que  al  anuncio  de  los  médicos 
llenó  los  sitios  extremos  del  amplio  dormitorio. 

Después  de  mil  preguntas  y  de  examinar  cuan- 
to podía  servirles  como  elementos  de  juicio,  pa- 
saron a  la  sala  a  deliberar  los  tres  galenos,  guia- 
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dos  por  Leopoldo,  que  al  regresar  por  el  corre- 
dor fué  interceptado  por  Miguelito  diciéndole  : 

— Che...  ahí  te  buscan. 

— ¿  Quién  ? 

— Ese  hombre — contestó  aquél  señalando  a 
un  peón  italiano  que  se  le  acercó  a  una  seña, 
y  que  amenazando  con  sacarse  el  sombrero  le 
dijo  : 

— Vengo  de  la  parte  de  don  Guido  y  el  inge- 
niero para  saber  de  su  tata. 

— Que  está  lo  mismo,  y  que  muchas  gracias, 
dígales  —  contestó  Leopoldo,  siguiendo  su  ca- 
mino. 

Paupalof,  que  no  había  estado  nunca  en  La 
Querida,  dijo  en  cuanto  quedaron  solos  : 

— Me  llamó  la  atención  tanta  gente  ;  ¿este  se- 
ñor es  algo  aquí? 

— Es  muy  rico — contestó  Nardelli  agitando  la 
mano  derecha — y  es  muy  querido. 

— Además,  ¿no?  que  hace  muchos  años  que 
están  aquí ;  son  pobladores  de  los  primeros. 

Y  la  conversación  giró,  durante  mucho  rato, 
alrededor  de  don  Anacleto,  su  fortuna  y  su  fa- 
milia hasta  el  límite  de  la  zona  conocida. 

Por  último  convinieron  en  que  el  enfermo  es- 
taba muy  grave  y  en  que  Nardelli,  como  médico 
de  la  casa,  llevase  la  palabra  bien  que  tras  la 
protesta  del  doctor  Gallejú,  que  dijo  : 

— No  tengo,  ¿no?  inconveniente  en  cederle 
mi  puesto  ;  pero  yo  fui  llamado  y  lo  tenía,  ¿no? 
en  asistencia  cuando  pedí  la  consulta  con  uste- 
des, ¿no? 

— Permítame  :  yo  fui  llamado  primero,  como 
médico  de  la  familia. 
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— ¡  Y  usted  no  vino  ! . . . 

— Pero  ahora  estoy  en  mi  puesto  y  a  mi  me 
corresponde  porque  en  este  caso  soy  el  médico 
de  cabecera,  como  lo  quiere  la  familia. 

— A  mí  no  me  han  dicho  nada,  ¿no?  por  eso 
es  que  yo  digo. 

— Va  bien...  Va  bien... — exclamó  Paupalof, 
cortando  el  diálogo,  y  agregó: — Vamos...  que 
ya  es  tiempo.  » 

La  aparición  de  los  médicos  en  el  corredor  de- 
terminó un  movimiento  de  honda  emoción  en 
todos  los  que  querían  adivinar  el  pronóstico  que 
formularían. 

Al  verlos  Leopoldo  se  dirigió  hacia  ellos  con- 
duciéndolos al  escritorio  donde  pidieron  hablar 
con  él  y  con  la  señora. 

— Mamita. . .  un  momento — dijo  Leopoldo  aso- 
mado al  dormitorio,  cuya  puerta  cerró,  así  que 
pasó  la  señora  ;  pero  ello  no  impidió  que  por  las 
otras  puertas  aparecieran  misia  Eulogia,  don 
Alciro,  Lola  y  algunos  más. 

Ante  aquel  auditorio  de  acongojados  y  de  per- 
sonas sencillas,  dijo  el  doctor  Gallejú  : 

— El  colega,  como  médico  de  la  casa — seña- 
lando a  Nardelli, — les  va  a  dar  nuestra  opinión, 

¿no? 

Todas  las  miradas,  entristecidas  y  angustio- 
sas, se  dirigieron  hacia  el  diminuto  médico  que 
como  si  lo  dijera  de  memoria  expuso  : 

— Estamos  clínicamente  frente  a  un  caso  de 
pleuroneumonía  con  su  dolor  pungitivo  típico  ; 
la  rubicundez  característica  de  la  mejilla  corres- 
pondiente ;  la  expectoración  penosa  con  sangui- 
nolencias viscosas  por  exudación  en  la  pleura. . . 
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la  percusión  da  tonos  macizos  y  aunque  el  es- 
tertor crepitante  percibido  ya  hoy,  por  la  aus- 
cultación del  colega,  deriva  tal  vez  a  soplo  tu- 
bario  con  broncofonía  sintomática  de  una  inci- 
piente permeabilidad  pulmonar,  la  situación  es 
delicada...  La  temperatura  se  mantiene...  po- 
dría sobrevenir  una  defervescencia,  pero  hay 
que  pensar  que  tenemos  un  pulmoníaco  de  tipo 
diabético  y  todos  ustedes  saben  bien  lo  que  esto 
implica  en  un  proceso  patológico  microbiano  de 
esta  índole,  cuya  patogenia  sintomatológica  es 
tan  enigmática  como  eventual...  intertanto  va- 
mos a  continuar  con  el  tratamiento  iniciado  por 
el  colega,  que  es  estrictamente  indicado  y  ma- 
ñana a  esta  hora  lo  veremos  otra  vez. 

— ¿Está  muy  grave,  no,  doctor? — balbució 
misia  Indalecia  como  conteniendo  el  llanto  que 
la  ahogaba. 

— ¡  Tanto  ! . . .  es  decir  :  no  ;  pero  la  edad  del 
señor... 

— Ecco ! — exclamó  el  doctor  Paupalof  dejan- 
do caer  de  lado  un  índice  como  un  bastón. 

— ¿De  modo — continuó  temblorosamente  la 
señora — que  no  nos  dan  esperanzas?... 

— Nadie  ha  dicho  eso,  ¿no?  y  bien  claro  les 
habló  el  colega — dijo  el  doctor  Gallejú  señalan- 
do a  Nardelli, — sólo  que  la  enfermedad  es  gra- 
ve ;  él  es,  además,  diabético  y  de  una  compli- 
cación nadie  se  salva,  ¿no? 

— Ecco!... — volvió  a  decir  el  doctor  Paupa- 
lof, dejando  caer  su  enorme  dedo  que  volvió  a 
reposar,  unido  a  sus  compañeros,  sobre  la  cur- 
va plataforma  de  su  abdomen. 

— Me  diga — exclamó  de  pronto  el  doctor  Nar- 
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delli  dirigiéndose  a  Leopoldo, — ¿el  papá  ya  es- 
tuvo otra  vez  así? 

— No,  doctor,  nunca  ;  ¿por  qué? 

— Me  venía  la  idea  de  haberlo  sentido  decir. . . 

— ¿No  sería  bueno — dijo  entrando  en  el  gru- 
po don  Alciro,  cuyo  aspecto  parecía  anticipar  el 
que  treinta  años  después  tendría  el  doctor  Nar- 
delli. — no  les  parece  que  sería  bueno  llamar  un 
médico  del  Eosario  o  de  Buenos  Aires? 

— Eso  les  iba  a  decir,  tío ;  porque  he  llama- 
do a  Kodríguez  Zález  que  lo  conoce  mucho  a  ta- 
tita. 

— Perfectamente — dijo  Paupalof  ante  el  he- 
cho consumado,  que  obtuvo,  por  lo  mismo,  la 
aprobación  de  sus  colegas  que  en  seguida  se  des- 
pidieron convenidos  en  reunirse  al  día  siguiente 
a  la  misma  hora. 

Así  que  los  médicos  salieron  al  corredor,  misia 
Indalecia  se  abrazó  de  su  hermana  y  de  Lola, 
llorando  a  sollozos,  al  mismo  tiempo  que  don  Al- 
ciro, pasándose  el  pañuelo  por  los  ojos,  les  decía 
con  la  voz  temblorosa  : 

— Pero,  hermana,  ¿a  qué  ponerse  en  el  úl- 
timo extremo?...  Anacleto  es  un  roble... — y  no 
pudo  seguir  hablando  porque  pocas  cosas  pro- 
ducen tanta  emoción  en  un  viejo  como  ver  a 
otro  viejo  enfermo. 

Tras  de  los  médicos  salieron  los  visitantes*, 
unos  en  los  coches  y  los  más  al  tranco  lento  de 
sus  caballos,  aumentando  así  la  profunda  tris- 
teza caída  sobre  La  Querida,  que  parecía  quedar 
abandonada  y  sola  al  ver  las  largas  hileras  de  ji- 
netes que  la  dejaban  entristecidos. 

Jamás  la  figura  humana  ofrecerá  una  más 
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fiel  imagen  del  dolor,  que  un  paisano  cruzando 
campo,  al  tranco  de  su  caballo...  las  riendas  flo- 
jas... la  barba  sobre  el  pecho... 

Al  caer  la  tarde  de  aquel  día  silencioso  y  abru- 
mador, casi  por  igual  para  todas  las  personas  de 
la  casa,  se  encontraban  junto  al  lecho  del  queri- 
do enfermo  su  compañera  «de  toda  la  vida»,  su 
cuñada,  su  hijita  Carmen  y  don  Alciro,  cuando 
de  pronto  abrió  aquél  sus  ojos  e  incorporándose 
un  poco  con  gran  trabajo  dijo  : 

— Indalecia...  ¿y  Leopoldo? 

— Aquí  está  en  el  escritorio  ;  ¿  quieres  que  lo 
llame  ?. . .  ¿  Cómo  te  encuentras  ?. . . 

— Lo  mismo...  hija...  sí...  llámalo — respondió 
don  Anacleto  respirando  cada  vez  más  penosa  y 
más  aceleradamente. 

Don  Alciro,  que,  como  todos,  se  había  apro- 
ximado al  lecho  para  atender  las  palabras  del 
enfermo,  se  acercó  rápidamente  a  la  puerta  y 
dijo  : 

— Te  llama,  Leopoldo. 

Este  que  estaba  con  Lola,  sentados  en  el  sofá 
del  escritorio,  se  alzó  como  tocado  por  un  resor- 
te y  acudió  al  llamamiento,  seguido  por  ella,  que 
se  quedó  en  la  puerta,  como  sin  atreverse  a  en- 
trar. 

— ¿Qué  quieres,  tatita?... — le  preguntó  el  hi- 
jo amantísimo,  en  el  tono  más  dulce  y  más  afa- 
ble que  es  posible  imaginar,  mientras  todos  se 
acercaban  aún  más,  formando  un  marco  de  ca- 
ras anhelosas  a  la  cara  demacrada  y  hermosa  del 
noble  viejo. 

— Tienes  que  portarte...  como  un  hombre... 
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mira...  ante  todo  tu  madre...  pobre...  mi  com- 
pañera... es  una  santa... 

Don  Anacleto  hizo  una  pausa  más  larga ;  de 
los  ojos  de  todos  empezaron  a  caer  lágrimas  si- 
lenciosas, y  la  luz  del  crepúsculo,  al  acentuar- 
se, daba  la  sensación  de  que  se  iba  alejando  de 
aquel  lecho,  como  si  ella  también  se  apagara  de 
a  poquitos. 

— ...la  hermanita...  también...  ¿eh?...  po- 
brecita...  que  no...  sufra...  mucho... 

— No  !  ! ,  tatita  ! — gritó  Carmencita  en  un  ala- 
rido desgarrador,  y  abrazándose  a  su  madre  rom- 
pió a  llorar  desesperadamente. 

— ...No  llore  así...  hijita...  no  aflijan...  tan- 
to... a  esa...  santa...  hay  que  tener...  confor- 
midad... y  seguir  viviendo...  como  antes...  para 
ella...  ¿y...  Miguelito?...  ¿dónde  está?... 

— Llámalo,  Lola — dijo  a  ésta  Leopoldo,  ir- 
guiéndose  hacia  ella  y  antes  de  que  don  Ana- 
cleto pudiera  continuar  entraba  Miguelito  con 
los  bolsillos  llenos  de  duraznos  y  de  pelones  y 
de  ciruelas. 

— ...Más  acá...  ¡  hijito  mío!...  que  te  quiero 
dar...  un  beso... —  e  incorporándose,  aun  más 
acercó,  con  la  mano  temblorosa,  la  cabeza  del 
niño  a  sus  labios,  y  después  de  besarlo  largamen- 
te, cayó  de  golpe  sobre  la  almohada  exhalando 
una  especie  de  ronquido  que  parecía  un  sollozo. 

Casi  instantáneamente  se  incorporó  un  poco 
y  continuó  muy  fatigosamente,  mirando  a  Leo- 
poldo. 

— Me  lo  haces...  estudiar...  ¿eh?...  todos  us- 
tedes... me  lo  hacen  estu...  diar...   que  estu- 


—  164  — 

die...  recuerden...  que  este...  es...  mi  último... 
pedido...  ¿y  Lola?...  que  venga... 

Lola  avanzó  lentamente,  mientras  don  Ana- 
cleto  permanecía  callado  como  renovando  algo 
las  fuerzas  perdidas,  al  mismo  tiempo  que  ten- 
diendo un  poco  el  brazo  derecho,  que  tenía  libre, 
pues  con  el  izquierdo  sostenía  su  propia  cabeza, 
tomó  la  mano  de  misia  Indalecia  apretándosela 
un  poquito  con  las  últimas  energías  que  le  que- 
daban y  le  dijo  : 

— ¡  Pobrecita  ! . . .  mi  compañera, . . — y  notan- 
do la  proximidad  de  Lola,  la  miró  diciéndole  : — 
Acércate...  más...  aquí...  así...  y  tú...  también 
Leopoldo...  junto...  con  ella...  así...  ven...  Yo... 
los  voy  a...  dejar...  y  antes...  quiero...  darles... 
mi...  bendición...  y  que...  sean...  felices...  y  se 
quieran...  mucho — y  haciendo  un  supremo  es- 
fuerzo les  pasó  el  brazo  por  el  cuello  y  esta  vez 
sí,  se  puso  a  llorar  el  pobre  viejo,  derramando 
sobre  las  frentes  nubladas  de  esos  hijos,  que  su 
infinita  bondad  consagraba,  la  sacrosanta  ben- 
dición de  sus  últimas  lágrimas. 


Tras  una  noche  de  espantosas  angustias  y  de 
continuos  sobresaltos  para  los  habitantes  todos 
de  La  Querida,  llegó  con  las  primeras  luces  del 
alba  el  doctor  Emilio  Eodríguez  Zález,  solícito  y 
vibrante  ante  el  llamado  de  Leopoldo. 
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Inmediatamente  de  recibido  por  éste,  pasó  a 
ver  al  enfermo  cuyo  mal  avanzaba  gradualmente 
y  así  lo  comprobó  con  un  examen  cariñoso  y 
atento. 

— Tú  eres  fuerte  y  viril,  Leopoldo,  y  en  tu 
espíritu  se  concentran  todas  las  energías  más 
saltantes  del  alma  humana...  precisas...  necesa- 
rias... ineludibles...  en  trances  como  éste  y  aun- 
que se  me  parte  el  corazón  y  me  duele,  como 
si  una  garra  férrea  me  lo  estrujase,  tengo  que 
presentarte  la  cruel  realidad  en  toda  su  brutal 
desnudez  ;  tu  padre  se  muere,  sin  remedio — 
dijo  el  doctor  Rodríguez  Zález. 

— ¡  Qué  tremenda  desgracia  !...  j  pobre  !... 

— Yo  comparto  en  la  mayor  proporción  tu 
tribulación...  y  tu  dolor...  tu  pena  es  mía...  j  pe- 
ro cómo  quieres  que  yo  ! . . .  ¡a  ti ! . . .  ¡  pero  tan 
luego  a  ti !...  te  oculte...  te  engañase...  te  min- 
tiera... cuando  mi  conciencia  me  grita  que  te 
sea  veraz...  porque  tu  virilidad  moral  no  se  em- 
bota ante  el  dolor. . .  por  lo  mismo  que  es  fuerte 
y  enérgica...  y  en  estas  tempestades  del  espíri- 
tu la  dilación  es  estéril  y  lo  decente  y  lo  leal 
está  en  desgarrar  el  velo  que  pueda  ocultarte  la 
verdad,  siquiera  sea  por  un  instante... 

— ¿  Crees  entonces  que  todo  será  inútil  ? 

— Lo  sé,  Leopoldo  ;  el  estado  de  tu  padre  se 
me  presenta  como  si  lo  leyera  en  un  libro ;  no 
es  caso  de  hipótesis  más  o  menos  fundadas  :  es 
un  caso  que  se  ve.  Su  organismo  es  sano  pero  es- 
tá gastado  y  el  corazón  afloja  hasta  no  dar  más. 

— Luego  a  mediodía  van  a  venir  los  médicos — 
dijo  distraídamente  Leopoldo, — ayer  resolvieron 
volver  a  reunirse  hoy. 
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Así  ocurrió  en  efecto  ;  pero  al  concurrir  a  la 
consulta  no  sospechaba  ninguno  el  imprevisto 
desenlace  que  tendría  por  obra  del  doctor  Ko- 
dríguez  Zález  que  llevado  por  su  carácter  asu- 
mió la  actitud  que  mejor  cuadraba  con  él. 

Después  de  un  breve  examen  al  enfermo,  los 
médicos  se  dirigieron  a  la  sala  en  compañía  de 
Leopoldo  que  luego  de  llegar  se  dispuso  a  reti- 
rarse ;  pero  lo  contuvo  el  doctor  Kodríguez  Zá- 
lez diciéndole  : 

— No  te  vayas,  no  ;  ven  tú  también,  porque 
debes  estar. 

— ¿Cómo?...  ¿en  la  consulta? — preguntó  con 
asombro  el  doctor  Nardelli. 

— ¡  Consulta  o  lo  que  resulte  !  El  señor  es  el 
hijo  y  no  puede  haber  inconveniente  en  que  nos 
oiga  en  la  situación  en  que  nos  encontramos. 

— No  es  lo  correcto,  ¿no? — dijo  el  doctor  Ga- 
llejú. 

— ¡  Usted  no  va  a  enseñarme,  «señor»,  lo  que 
es  correcto ! 

Entra,  Leopoldo. 

— Cálmate,  Emilio. 

Este  dijo,  luego  de  tomar  todos  asiento  : 

— Ante  todo,  he  dicho  ya  a  Leopoldo  cuál  es 
la  situación  desesperada  en  que  su  padre  se  en- 
cuentra sin  que  sea  posible  arbitrar  medio  al- 
guno para  aplazar  siquiera  el  desenlace  que  so- 
brevendrá dentro  de  pocas  horas,  y  esta  situa- 
ción debió  ser  clara,  muy  clara,  «ayer  a  esta 
hora»  :  Hay  un  corazón  destrozado,  un  corazón 
como  un  trapo,  que  ya  no  puede  más,  y  así, 
pues,  este  no  es  caso  de  asistencia  médica  sino 
de  asistencia  amistosa,  y  aquí  sobra  el  médico 
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y  no  se  necesita  más  que  el  concurso  confortati- 
vo del  amigo. 

— ¿Vale  decir,  entonces,  que  estamos  de  más? 
— dijo  el  doctor  Nardelli. 

— Absolutamente  demás  :  ustedes  y  yo,  como 
médicos,  porque  no  hay  nada  que  hacer.  Tu 
padre,  Leopoldo,  está  muerto  virtualmente  y 
no  volverá  del  estado,  ya  comatoso,  en  que  se 
eucuentra  ;  lo  que  queda  son  restos  de  respira- 
ción mecánica  que  irá  decreciendo  hasta  desapa- 
recer ;  por  dura  que  sea,  esta  es  la  verdad  y  no 
supongo  que  ninguno  de  ustedes  pretenda  reba- 
tirla. 

— Nosotros,  ¿no?,  lo  teníamos  muy  bien  vis- 
to desde  ayer. 

— ¿Y  entonces?,  doctor  Galle jú,  ¿a  qué  esta 
consulta? 

— Es  un  consuelo,  ¿no?,  para  la  familia. 

— Es  una  crueldad,  diga  más  bien  ;  hacerles 
alentar  la  esperanza  de  una  posibilidad  irreali- 
zable. 

— Bien,  don  Leopoldo,  dijo  el  doctor  Narde- 
lli ;  supuesto  que  estamos  de  más  yo  me  retiro. 

— Creo  que  debemos  imitarlo,  ¿no,  doctor 
Paupalof  ? 

— Ecco ! — contestó  éste  inclinando  la  cabeza 
o  dejándola  caer  más  bien  como  si  se  le  hubie- 
ra desarticulado. 

Con  un  seco  :  «Ustedes  lo  pasen  bien» ,  los 
despidió  el  doctor  Eodríguez  Zález.  Leopoldo 
les  acompañó  hasta  cerca  de  los  coches,  y  al 
verle  regresar  sin  ellos  al  escritorio,  misia  In- 
dalecia,  que  los  esperaba,  se  dejó  caer  en  el 
sofá  exclamando  a  sollozos  : 
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— ¡  Ya  no  hay  nada  que  hacer  !  ¡  Santo  Dios  ! . . . 
i  Qué  injusticia !... 

Leopoldo  y  el  doctor  Eodríguez  Zález,  que 
llegaban  a  la  puerta  del  escritorio,  se  abalanza- 
ron sobre  la  señora  para  tranquilizarla  o  conso- 
larla, pero  en  ese  mismo  instante  un  alarido  es- 
pantoso, un  grito  estentóreo  :  ¡  ¡  Tatita  !  !  lan- 
zaba Carmencita,  y  al  acudir  todos  al  dormito- 
rio la  encontraron  caída  sobre  el  cuerpo  de  su 
padre,  que  había  dejado  de  respirar  para  siem- 
pre. 

La  triste  noticia  circuló  con  asombrosa  ce- 
leridad, y  en  todos  los  establecimientos  vecinos 
se  suspendió  el  trabajo  para  que  «los  hombres» 
pudiesen  concurrir  a  la  casa  del  prestigioso  y 
querido  don  Anacleto,  como  lo  hicieron  llegando 
en  numerosos  grupos  para  desfilar  después  de  a 
uno,  descubiertos  y  contritos,  por  delante  de 
aquel  hombre  cuya  rigidez  cadavérica  parecía 
una  prolongación  corpórea  de  la  estricta  rigi- 
dez de  su  conciencia  y  de  su  virtud  en  vida. 

Nadie  faltó  en  aquellos  momentos,  pues  al 
caer  la  tarde,  ya  puesto  el  sol,  hasta  don  Guido 
Bergalli  y  su  hijo  podían  verse  entristecidos  y 
mustios,  parados  al  pie  del  cajón  en  que  repo- 
saba don  Anacleto  Luna,  contemplándolo  como 
resistiéndose  a  creer  que  aquella  vida,  tan  sana, 
tan  buena,  tan  fecunda,  tan  útil,  se  hubiera 
extinguido  del  todo. 

El  ingeniero  Bergalli  miraba  en  derredor  sin 
poder  distinguir  las  caras  pálidas  en  la  penum- 
bra imperceptible  que  la  mortecina  luz  de  las 
velas  producía,  y  ante  la  esterilidad  de  sus  es- 
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fuerzos  tomó  la  hábil  resolución  de  contemplar 
a  don  Anacleto  por  todos  sus  radios,  e  inició 
una  disimulada  jira  en  torno,  seguido  instinti- 
vamente por  su  padre,  cuya  compañía  le  permi- 
tió escudriñar  con  más  detenimiento  echando 
sus  agudas  visuales  hacia  el  frente,  por  sobre  el 
cuerpo  que  aparentaba  contemplar  entristecido. 

Para  dar  paso  a  un  sirviente,  que  cortaba,  de 
cuando  en  cuando,  las  mechas  humeantes  de 
las  velas,  retrocedió  un  par  de  pasos,  dando  lu- 
gar a  que  otras  personas  se  interpusieran  entre 
él  y  el  motivo  aparente  de  su  contemplación, 
y  así  pudo  observar  a  las  personas  sentadas  en 
derredor  de  la  sala,  viendo  entre  ellas  a  leo- 
poldina, con  quien  cambió  breves  palabras  de 
efusiva  condolencia. 

— Querríamos  saludar  a  don  Leopoldo — le  di- 
jo Bergalli, — pero  entre  este  gentío  no  lo  veo. 

— Allí  está  — le  contestó  Leopoldina,  seña- 
lando a  un  extremo  de  la  sala, — ¿quiere  que  lo 
hable? — y  al  ponerse  de  pie  como  para  hacerlo, 
el  viejo  Bergalli  la  vio  y  le  dijo  en  su  lengua 
blanda  y  fofa  : 

— ¿Gomo  la  ba? 

Aceptado  el  ofrecimiento,  se  dirigió,  seguida 
de  Bergalli  y  del  padre,  al  sitio  en  que  estaba 
Leopoldo  con  Lola,  y  le  dijo  :  . 

— Leopoldo  :  te  quiere  saludar  el  señor  Ber- 
galli. 

Leopoldo  se  puso  de  pie,  dando  paso  a  la  luz 
de  una  vela  que  dio  en  la  cara  blanca  y  divina 
de  Lola,  realzada  su  belleza  por  el  traje  negro 
y  orlada  su  frente  por  la  espléndida  cabellera  re- 
negrida. 
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— «Nuestro»  pésame  más  sincero  ;  créamelo 
— le  dijo  Bergalli,  dándole  la  mano. 

— E  el  mío — agregó  el  viejo. 

— ¡  Gracias  !  ¡  muchas  gracias ! 

Y  guiados  de  nuevo  por  Leopoldina,  siguieron 
hacia  la  puerta  de  salida  y  se  fueron  para  La 
C aserta,  en  silencio  ;  pensando  el  viejo  en  la  for- 
tuna que  dejaba  don  Anacleto,  y  pensando  Vic- 
torio  en  aquellos  dos  caminos  que  un  día  se  mos- 
traron delante  de  él... 

Al  pasar  en  el  coche,  por  un  costado  de  la  ca- 
balleriza, fueron  vistos  por  Quintuay,  que  en 
ese  momento  cosía  una  bata  negra  y  que  al  ad- 
vertirlos quedó  con  la  aguja  en  alto,  frunció  el 
ceño  y  después  de  dejar  caer  el  labio  inferior, 
dijo,  medio  entredientes  : 

— ¿Patrón?...  ¡Mentira!...  ¿Niña  Leopoldi- 
na? ¡  Mentira!...  Quintuay  sabe... 

A  la  mañana  siguiente  llegó  el  fúnebre,  tirado 
por  una  yunta  de  caballos,  cansados  por  el  lar- 
go trayecto  recorrido  hasta  la  estancia,  y  a  la 
presencia  del  coche  fatídico,  la  gente  se  apro- 
ximó en  silencio  hacia  la  sala,  sacándose  los  som- 
breros y  caminando  despacio. 

Al  oir  acercarse  el  féretro,  Leopoldo  tomó  a 
Lola  de  la  mano,  diciéndole  : 

— Ven  ;  vamos  a  llevar  a  mamita  que  se  des- 
pida. 

La  pobre  señora  estaba  embargada  por  la 
anestesia  moral  que  una  tremenda  desgracia 
produce  en  el  ánimo  de  quien  la  experimenta  y  a 
favor  de  la  cual  pueden  soportarse  esos  dolores 
que  de  lo  contrario  matarían  también,  y  se  dejó 
llevar  con  la  mirada  perdida  y  el  paso  vacilante. 
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Los  presentes  hacían  cancha  para  que  el  pe- 
queño grupo  pasara  y  tras  de  él  no  se  oía  más 
que  una  palabra,  una  sola,  repetida  por  todas 
las  bocas,  como  la  sentida  síntesis  que  el  aspec- 
to y  la  situación  de  misia  Indalecia,  podía  ins- 
pirar :  ¡  pobre ! . . . 

Cuando  cayó  enloquecida  de  dolor  sobre  la 
cabeza  helada  de  don  Anacleto,  Leopoldo  se 
abrazó  de  Lola,  llorando  a  sollozos  ;  de  todos  los 
ojos  caían  lágrimas  y  hasta  el  plomero  se  pasó 
por  los  suyos  la  manga  sucia  de  su  blusa  azul. 
Uno  tras  de  otro  se  agregaban  los  íntimos  al 
grupo  de  los  que  se  despedían,  acariciando  y  be- 
sando frenéticos  aquella  cabeza,  aquella  frente, 
aquella  inmensa  ternura  helada  y  que  al  conser- 
var aún  sus  formas  exteriores  parecía  compla- 
cerse en  provocar  la  exaltación  del  hondo  afecto 
que  supo  inspirar,  para  que  sufrieran  con  su  im- 
pávido silencio  como  acaso  ella  misma  sufría  al 
no  poder  romperlo... 

Miguelito,  parado  a  los  pies  de  su  padre  rí- 
gido, creía  ver  que  los  ojos  del  muerto  se  mo- 
vían y  que  hasta  sus  labios  se  plegaban  ligera- 
mente en  una  ternísima  sonrisa  de  placer,  y 
llegó  a  pensar  : 

— Ha  de  ser  lindo  morirse...  ¿si  verán  los 
muertos?...  ¿Si  me  estará  mirando  tatita?... — 
y,  por  fin,  lloró  él  también,  como  todos,  hasta 
que  contuvo  su  llanto  ante  una  reflexión  sú- 
bita : 

— ¡  Llorar  sí  que  es  lindo  ! 

Momentos  después  se  iniciaba  la  marcha  del 
cortejo  quedando  en  la  casa  dos  hombres  nada 
más  :  don  Alciro  y  Eleuterio,  que  se  ocupó  en 


recoger  las  flores  caídas  en  la  sala,  poniéndolas 
dentro  de  su  sombrero  una  por  una  y  hasta  la 
última  hojita,  para  irse  después  con  ellas  lloran- 
do hacia  su  cuarto,  de  donde  no  salió  en  toda 
la  tarde. 

A  la  cabeza  de  la  larga  fila  de  vehículos  salió 
el  fúnebre,  al  paso  de  sus  caballos  hasta  pasar 
la  tranquera  de  la  quinta  donde  aceleró  la  mar- 
cha, a  favor  de  la  cual  las  cortinillas  flecosas 
que  caían  a  los  costados  del  techo  rematado  por 
una  cruz,  se  agitaban  como  unas  manos  que  sa- 
ludaran en  la  sombra. 

Después,  los  numerosos  y  variados  carruajes 
de  los  vecinos  pudientes,  y  tras  de  éstos,  en  una- 
larguísima,  interminable  fila,  los  paisanos,  que, 
de  a  dos  o  tres,  en  sus  caballos  multicolores  iban 
saliendo  por  la  misma  tranquera  junto  a  la  cual 
en  inmenso  grupo  cada  uno  esperaba  sin  impa- 
ciencias el  momento  de  seguir,  semejando  el 
conjunto,  un  gran  ovillo,  de  una  de  cuyas  pun- 
tas, desenvolviéndolo,  tirara  alguien... 

Con  la  mano  apoyada  en  uno  de  los  pilares  del 
corredor,  Quintuay,  inmóvil,  contemplaba  aque- 
lla escena,  hasta  que  al  salir  la  última  pareja 
de  paisanos  y  separarse  algo  de  la  tranquera, 
como  si  fuese  la  punta  extrema  del  final  del  ovi- 
llo, bajó  la  mano,  que  cayó  pesada  y  sonorosa- 
mente sobre  el  muslo,  y  exclamó  : 

— ¡Cuerpo,  allí!...  ¡Patrón,  aquí,  viviendo 
siempre  ! . . . 
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* 
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Con  la  muerte  de  don  Anacleto  no  sólo  se 
perdió  un  padre  amantísimo  y  un  amigo  leal  y 
un  consejero  impecable,  sino  que  para  don  Al- 
ciro,  en  primer  término,  desapareció  una  fuer- 
za atemperadora  y  basta  algo  así  como  un  guar- 
dián de  su  propia  decencia,  pues  las  únicas  san- 
ciones que  más  de  una  vez  pesaran  en  su  espí- 
ritu, fueron  las  amables  o  severas  de  aquel  hom- 
bre honesto  y  puro. 

Desaparecido  de  la  escena,  quedaba  don  Al- 
ciro  librado  a  sus  idiosincrasias  y  a  su  moral 
más  que  turbia,  y  así  como  en  presencia  de  don 
Anacleto  había  negado  la  posibilidad  de  que 
Bergalli  llegara  a  ser  su  yerno,  con  su  muerte 
se  desvanecieron  sus  escrúpulos  y  puso  de  su 
parte  lo  necesario  y  más  para  que  Leopoldina 
se  enamorara  de  aquél,  llegando  hasta  invitarle 
a  comer  en  su  mesa. 

Bergalli,  más  cauteloso  o  menos  impaciente 
que  su  futuro  suegro,  no  se  prodigaba  demasia- 
do y  mantenía  a  cierta  distancia  sus  relaciones 
amorosas,  sin  calcular  que  su  actitud  servía  de 
incentivo  a  la  creciente  simpatía,  al  amor,  en 
realidad,  de  la  ingenua  Leopoldina  y  a  los  pa- 
ternales afanes  de  don  Alciro. 

Esta  situación  y  la  muerte  de  don  Anacleto 
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especialmente,  determinaron  la  inmediata  rea- 
lización del  casamiento  de  Leopoldo  y  Lola  ce- 
lebrado en  la  intimidad  por  el  duelo  que  pesaba 
sobre  la  familia,  a  los  pocos  meses  de  morir 
aquél. 

Efectuada  esta  unión  con  más  lágrimas  que 
alegría,  pues  la  ausencia  del  querido  muerto  con- 
tribuía precisamente  a  reavivar  su  recuerdo  y  el 
dolor  de  su  partida,  ante  aquel  acto  trascenden- 
tal en  los  destinos  de  Lola  y  Leopoldo,  éstos  tu- 
vieron su  alojamiento  en  la  propia  casa  de  La 
Querida,  aportando  así  el  mejor  consuelo  para 
el  corazón  herido  de  misia  Indalecia,  que  gana- 
ba una  hija  excelente  y  veía  realizado  un  hondo 
ideal  de  madre,  fundado  en  un  concepto  instin- 
tivo :  «Vale  más  bueno  conocido  que  muy  bue- 
no por  conocer» ,  y  ella  conocía  a  Lola  más  aún 
que  a  la  misma  Carmencita  por  lo  mismo  que 
había  significado  un  motivo  de  constante  pre- 
ocupación para  su  espíritu. 

«De  encargo — solía  pensar — no  se  conseguiría 
una  muchacha  más  buena,  más  virtuosa  ni  más 
digna  de  Leopoldo»,  con  lo  que  formulaba  el 
más  alto  juicio  que  podía  concebir,  porque  ni 
ella  ni  nadie  pudo  imaginar  un  tipo  superior  a 
Leopoldo  en  sus  descollantes  calidades  de  todo 
orden.  Se  congregaban  en  él,  afianzados  por  in- 
fluencias recíprocas,  las  virtudes  inmaculadas  de 
sus  padres  y  si  cada  uno  de  ellos  fué  honesto  y 
puro  y  bueno  y  vigorosamente  virtuoso,  él  lo  era 
como  la  suma  de  los  dos  y  aún  más. 

Era  una  de  esas  almas  nacidas  para  modelo 
de  los  demás,  tan  inclinado  al  bien  como  resis- 
tente, sin  violencias,  a  todo  lo  que  se  apartara 
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de  la  línea  recta,  sin  violentarse  jamás  para  se- 
guirla porque  tenía  la  trayectoria  divina  de  un 
rayo  de  sol,  impedido,  por  ley  ineludible,  de 
apartarse  de  su  ruta.  El  camino  del  vicio  que- 
daba siempre  a  su  espalda  y  era  ingénitamente 
insensible  a  fus  llamados,  a  tal  extremo  que  ser 
virtuoso  tenía  en  él  el  mismo  mérito  que  ser  alto 
y  físicamente  bello,  como  lo  era. 

Al  poco  tiempo  de  morir  su  padre  hizo  un  bre- 
ve viaje  a  Buenos  Aires,  con  objeto  de  poner  a 
Miguelito  en  el  colegio  procurado  para  éste,  en 
fiel  observancia  del  ruego  que  aquél  había  for- 
mulado al  morir  y  que  lo  cumplió  sin  la  menor 
indecisión,  malgrado  las  reiteradas  protestas  del 
chico,  que  repetía  como  único  estribillo  : 

— No  sé  para  qué  me  quieren  hacer  estudiar  ; 
¡  qué  pavada ! . . .  Yo  quiero  ser  estanciero  como 
tío,  que  no  ha  estudiado  nunca  y  muy  bien  que 
le  va. 

Miguelito  quedó,  pues,  en  el  colegio  de  pupi- 
lo, bajo  la  vigilancia  inmediata  del  tutor  indi- 
cado :  el  doctor  Eodríguez  Zález,  quien  pudo 
comprobar,  en  poco  tiempo,  el  poco  amor  al  es- 
tudio que  acusaba  su  apoderando,  del  que  no  es- 
peraba obtener  que  fuese  siquiera  «el  mejor  en- 
tre los  peores»  del  colegio. 

La  ausencia  de  Miguelito  pasaba  casi  inad- 
vertida en  La  Querida  para  todos,  salvo  para  mi- 
sia  Indalecia,  como  es  natural,  y  contribuía  a 
ello  no  sólo  la  ingrata  condición  de  él,  sino  la 
nueva  situación  creada  en  aquella  casa  por  la 
ausencia  abrumadora  de  su  dueño  y  por  la  pre- 
sencia vivificante  de  Lola,  que  la  llenaba  toda, 
como  los  acordes  del  órgano  sacro  inundan  de 
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armonías  basta  el  último  hueco  en  las  bóvedas 
del  templo. 

La  muerte  de  don  Anacleto  provocó  una  reso- 
lución inquebrantable  en  misia  Indalecia,  re- 
suelta a  no  salir  jamás  de  la  casa,  «sino  para  el 
cementerio»,  según  lo  dijo  y  lo  había  de  cum- 
plir, y  esa  decisión  tan  natural  y  explicable  so- 
lucionaba una  situación  que  podía  ser  molesta, 
pues  obligando  a  misia  Eulogia  a  visitar  a  su 
hermana  asiduamente  excluía  la  necesidad  de 
que  Lola  fuese  a  Las  Potrancas  a  visitarlos  y 
a  encontrarse  seguramente  con  Bergalli,  cuya 
presencia  estaba  muy  lejos  de  serle  grata. 

Bergalli,  entretanto,  había  formalizado  su 
compromiso  con  Leopoldina  ;  pero  su  casamien- 
to quedaba  aplazado  por  decisión  de  misia  Eu- 
logia, que  encontraba  a  su  hija  demasiado  joven 
para  casarse,  y  esta  situación  debía  prolongarse 
por  un  par  de  años,  cuando  menos,  según  sus 
deseos,  y  salvo  lo  imprevisto. 

En  La  Querida  todo  había  vuelto  a  la  norma- 
lidad, y  la  acción  inteligente  y  laboriosa  de  Leo- 
poldo, coincidente  con  una  acentuada  valoriza- 
ción  de  la  tierra,  acrecentaba,  por  días,  el  caudal 
de  aquella  fortuna  honestamente  elaborada.  Ello 
no  impidió  que  Leopoldo  se  aplicara  a  regulari- 
zar algunas  cuentas  pendientes  por  créditos  otor- 
gados generosamente  por  su  padre,  y  entendien- 
do que  en  su  carácter  de  administrador  de  los 
intereses  librados  a  su  custodia,  no  le  era  lícito 
tener  contemplaciones  con  nadie,  ni  aun  con 
don  Alciro,  que  adeudaba  ciento  nueve  mil  pe- 
sos facilitados  en  aquella  forma. 

Consultar  con  su  madre  cualquier  medida  de 
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ese  orden  era  provocar,  seguramente,  su  anula- 
ción en  irresistible  homenaje  a  la  memoria  de 
don  Anacleto,  que  él  era  el  primero  en  guardar 
con  honda  unción  en  su  espíritu  ;  pero  dejando 
de  lado  consideraciones  afectivas  y  a  las  que 
don  Alciro  no  era  acreedor,  decidió  por  sí  mismo 
presentarle  su  exigencia,  que  a  la  sazón  era  la 
única  que  no  había  hecho  efectiva  entre  todos 
los  créditos  de  aquella  índole. 

Leopoldo  podía  callar,  no  ocultar  estos  pro- 
pósitos a  misia  Indalecia,  pues  ni  entendía  ella 
de  esas  cosas  ni  su  espíritu  estaba  todavía  sere- 
nado lo  bastante  para  hablarle  de  asuntos  seme- 
jantes ;  pero  Lola  era  para  él  como  su  propia 
conciencia,  y  le  habría  parecido  mentirse  a  sí 
mismo  si  no  se  lo  hubiera  dicho,  como  lo  hizo, 
estimulado  además  por  una  razón  que  había  co- 
nocido casualmente  referida  por  Quintuay.  Esta 
había  sabido,  por  conversaciones  transmitidas 
por  Leandro,  que  el  novio  de  la  niña  Leopoldina 
le  había  prestado  plata  a  don  Alciro... 

— En  el  paso  que  voy  a  dar,  Lola,  no  sólo 
respondo  a  un  dictado  de  mis  deberes,  porque 
yo  no  puedo  regalar  ese  dinero  de  mamita,  sino 
al  propósito  de  evitar  que  ustedes  se  queden  sin 
Las  Potrancas,  que  es  lo  que  va  a  suceder  sin 
beneficio  para  nadie  de  nosotros  y  con  perjuicio 
para  todos. 

— ¿Cómo  podría  suceder  eso? 

— Muy  fácilmente  :  las  deudas  de  tío  crecen 
cada  vez  más,  y  el  campo  cada  vez  produce  me- 
nos, desatendido  como  está,  y  a  este  paso  cual- 
quier día  los  acreedores  se  quedarán  con  todo. 

— Pero,  Leopoldo,  si  tú  le  exiges  a  tatita  que 

QUINTUAY. — 12 
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devuelva  esa  suma,  contraerá  otra  deuda  para 
devolverla,  y  su  situación  será  peor. 

— Tienes  mucha  razón  ;  pero  lo  que  yo  me 
propongo  es  no  sólo  salvar  la  suma  que  le  debe  a 
mamita,  sino  salvar  para  ustedes  ese  campo 
tan  valioso  y  que  puede  perderse  por  pocos  pe- 
sos, relativamente. 

— ¿Cómo?...  Yo  no  entiendo  eso,  y  me  da 
mucha  pena  tatita,  porque  las  más  de  sus  deu- 
das son  por  haber  dado  su  firma  a  otros. 

— Aunque  así  fuera,  que  eso  está  por  verse,  el 
hecho  es  que  esas  deudas  existen,  y  yo  pienso 
que  ha  llegado  el  momento  de  poner  un  término 
a  esa  situación  mediante  la  forma  en  que  he 
pensado,  y  que  consiste  en  levantarlas  todas, 
naciendo  una  hipoteca,  ¿comprendes? 

— ¿  Y  cómo  se  haría  esa  hipoteca  ? 

— La  haríamos  nosotros  mismos,  porque  al  fin 
y  al  cabo  la  mitad  del  campo  será  tuyo,  y  en- 
tretanto impediríamos  que  fuera  a  otras  manos. 

— Yo  no  sé  qué  decirte,  Leopoldo  ;  no  querría 
que  tú  hicieras  nada  que  pudiera  incomodarlos  ; 
pero  si  crees  que  debes  hacerlo... 

— Sí,  Lola  ;  debo  hacerlo  por  el  doble  motivo 
que  te  he  dicho,  y  esto  será  conveniente  para 
todos. 

— Nosotros  no  debemos  pensar  en  las  conve- 
niencias sino  en  la  tranquilidad  nuestra,  ¿no  te 
parece  ? 

— Es  muy  sensato,  y  no  seré  yo  quien  le  alte- 
re, mi  querida  ;  debes  estar  bien  segura  de  ello  ; 
pero  cuando  he  sabido  que  tío  ha  pedido  dinero 
a  Bergalli. 

— ¿Quién  dice  eso? 


—  179  — 

— Lo  he  sabido  casualmente  por  Quintuay, 
pues  ayer,  cuando  te  dije  que  iba  hasta  la  su- 
cursal del  Banco  para  depositar  el  dinero  de  los 
novillos  de  que  te  hablé,  Quintuay  me  dijo  que 
tío  también  tenía  mucha  plata ;  yo,  por  contes- 
tarle algo,  le  dije  que  de  dónde  iba  a  sacarla,  y 
entonces  me  contó  que  Leandro  les  había  dicho 
en  la  cocina  que  ahora  estaban  con  plata  en  Las 
Potrancas,  porque  tío  había  recibido  un  dinero 
de  los  Bergalli  y  les  había  pagado  a  todos. 

— Cosas  de  la  india...  Esa  mujer  se  mete  en 
todo. . .  y  quizá  en  lo  que  no  debe. 

— No  te  enojes  con  ella,  que  fué  la  primera 
en  entusiasmarse  con  la  noticia  de  nuestro  com- 
promiso, y  acuérdate  todo  lo  que  hacía  por  nos- 
otros. 

— Lo  mismo  le  dijo  a  tía  en  cuanto  supo  que 
Bergalli  festejaba  a  Leopoldina...  y  a  mamita 
también  se  lo  dijo. 

— Pues  yo  creía  lo  contrario. 

— Sí ;  al  principio  decía  que  Bergalli  era  esto 
y  lo  otro  y  lo  de  más  allá,  y  que  no  estaba  enamo- 
rado ;  pero  después  cambió... 

— Ha  de  tener  sus  razones,  Lola,  porque  Quin- 
tuay no  se  equivoca  nunca. . .  ¡  Yo  le  tengo  una 
f  e  ! . . . 

— Yo  la  tengo  por  una  india  habladora,  y  nada 
más...  y  hasta  le  estoy  tomando  fastidio,  por 
metida. 

Leopoldo  se  acercó  a  Lola.,  que  estaba  en  ese 
momento  tejiendo  un  pequeño  vestidito  de  lana 
blanca,  e  inclinándose  sobre  ella  amorosamente, 
le  dijo,  pasándole  la  mano  por  el  cabello,  como 
alisándoselo  : 
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— ¿Entonces...  tú  querías...  que  te  hubiera 
dicho...  que  iba  a  ser  mujercita?... 

Lola  alzó  la  vista,  impregnada  de  infinita  ter- 
nura ;  contempló  un  instante  a  Leopoldo,  y  sin 
hallar  la  respuesta  que  buscaba,  los  bajó  de  nue- 
vo, poco  a  poco,  y  continuó  tejiendo,  al  mismo 
tiempo  en  que  él,  separándose  de  la  silla  y  co- 
locándose delante  de  ella,  le  decía,  golpeando 
una  mano  sobre  la  otra  y  dando  pequeños  salti- 
tos  como  un  chico  alegre  : 

— ¡  Pues  será  varón  ! . . .  ¡  Será  varón  ! . . .  ¡  Será 
varón  ! . . . 


* 
*  * 


— Te  prevengo  que  no  me  tomas  de  sorpre- 
sa, Leopoldo ;  desde  que  murió  tu  padre  te  he 
estado  esperando  día  por  día...  y  te  diré  más... 
para  que  veas  que  es  cierto...  porque  yo  no  sé 
mentir — decía  don  Alciro,  medio  sentado  sobre 
su  mesa-escritorio,  pero  afirmado  con  un  pie  en 
el  suelo,  mientras  balanceaba  el  otro  al  aire  y 
mientras  buscaba  en  su  imaginación  la  forma  de 
salir  del  imprevisto  trance  ; — ni  he  mentido  nun- 
ca... ni  de  chico...  porque  la  mentira  me  ha  pa- 
recido siempre  el  vicio  más  feo... 

— Y  el  hombre  que  miente  es  un  cobarde — 
dijo  Leopoldo,  con  marcada  intención,  pues  sa- 
bía que  a  su  tío  le  molestaba  mucho  menos  el 
mote  de  mentiroso  que  el  de  cobarde. 
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— No  digo  tanto...  pero...  como  te  iba  dicien- 
do... me  encuentras  operfectamente»  preparado 
para  satisfacer  tu  exigencia. 

— Permítame,  tío  ;  yo  no  soy  exigente  con  us- 
ted, y  en  este  caso,  menos  ;  pero  póngase  en  mi 
situación  y  dígame  si  usted  no  haría  lo  mismo. 

— ¡  Hombre  ! . . .  yo . . .  en  tu  caso. . .  haría  lo  que 
tu  padre... 

— ¿Qué  me  quiere  decir  con  eso? 

— ¿  Tú  crees  que  si  él  viviera  te  habría  autori- 
zado a  dar  este  paso  ?. . .  a  venir  a  decirme  ¡amí! 
que  debo  pagarles  esa  deuda,  como  si  yo  la  des- 
conociese o  me  hiciese  el  olvidado? 

— ¿Y  quiere  decirme  usted,  a  su  vez,  lo  que 
haría  tatita,  si  por  suerte  viviera  y  necesitara 
ahora  el  dinero  a  que  nos  referimos?...  ¿Lo  tra- 
taría usted  de  cobrador  exigente?... 

— Pero,  ¿cómo?...  ¿Que  ustedes  están  necesi- 
tados de  dinero?... 

— Supóngalo. 

— Me  dejas  frío...  che...  ¿Pero  no  es  que  us- 
tedes tenían  cómo  comprar  este  campo  ? 

-¿Y...? 

— ¡  Y  mira  lo  que  son  las  cosas  ! . . .  No  hace 
muchos  días  me  dijeron  que  La  Querida  habí? 
vendido  ochocientos  novillos  de  invernada. . .  pe- 
ro... ¡  a  muy  buen  precio  !... 

— Es  posible. 

— ¿Entonces?...  ¿A  qué  tanto  apuro? 

— ¿Pero  no  acaba  usted  de  decirme  que  está 
preparado  para  reintegrar  ese  dinero?...  ¿A  qué 
hablar  tanto?... 

—Si  no  te  digo  que  no. . .  ¿  Para  cuándo  lo  ne- 
cesitas? 
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— Para  la  semana  que  viene. 

— ¡Convenido!...  lo  tendrás...  puede  ser  que 
no  todo. . .  pero  cuando  menos  la  mitad. 

— ¿La  mitad? 

—Sí. 

— La  mitad  es  cincuenta  y  cuatro  mil  quinien- 
tos pesos. 

— ¡  Justo  ! . . .  Si  en  total  son  ciento  nueve 
mil...  ¡Ya  ves  si  lo  tengo  bien  presente — dijo 
don  Alciro  tocándose  la  frente  con  el  dedo  ma- 
yor de  la  mano  derecha  y  forzando  una  sonrisa 
que  no  pasaba  ni  una  línea  más  allá  de  los  la- 
bios, y  saliendo  de  la  postura  en  que  se  encon- 
traba, empezó  a  pasearse  de  un  lado  para  otro, 
«como  gallo  en  corral  «ajeno» . 

— Y  el  resto,  ¿cuándo  lo  tendremos? 

— En  poco  tiempo  más...  en  muy  poco  tiem- 
po más...  muy  poco... 

— ¿Y  de  dónde  va  a  sacar  usted  esa  suma?... 

— ¡  Che  ! . . .  ¡  Che  ! . . .  ¿  quién  te  ha  hecho  mi 
tutor? 

— No,  tío,  no  pienso  semejante  disparate  ; 
pero  creo  tener  derecho  a  preguntarle  buena- 
mente lo  que  le  he  preguntado  y  en  lo  que  no 
puede  haber  un  misterio. 

— ¡  Pues  no  me  da  la  gana  de  decirte...  !  ¡  Ya 
ves  ! . . . 

— Hace  mal,  tío,  porque  entre  nosotros  no 
debe  haber  secretos  de  ninguna  clase,  y  menos 
de  ésta. 

— Pero  si  te  he  dicho  que  tengo  el  dinero, 
¿qué  más  te  puede  interesar?... 

— Su  procedencia. 

— ¿Crees  que  lo  haya  robado? 
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— ¡  Pero,  por  Dios  !...  ¿Cómo  puede  usted  de- 
cirme semejante  monstruosidad?... 

— Bueno,  mira  ;  no  debía  decirte  nada  ;  pero 
para  que  no  te  formes  malos  juicios  te  diré  que 
este  mozo  Bergalli  quiere  colocar  una  suma. 

— No  siga,  tío  ;  ¡  basta  !  Desista  usted  de  ese 
recurso,  que  no  es  honorable. 

— Eso  necesita  una  explicación  :  ¿por  qué  no 
es  honorable? 

— Porque  ese  hombre  es  festejante  de  una  hija 
de  usted,  movido  por  el  afán — usted  mismo  lo 
ha  dicho- — de  entrar  en  nuestra  familia,  y  bien 
puede  pensarse  que  así  sea,  ya  que  antes  preten- 
dió festejar  a  Lola. 

— ¿Y  qué  hay  con  eso?...  No  veo... 

— ¡  Es  que  es  preciso  que  vea !  porque  estas 
cosas  no  se  pueden  hacer  sin  que  se  interpreten 
de  mala  manera  y,  últimamente,  tío,  para  qué 
vamos  a  andar  con  medias  palabras  :  ¿cuánto  le 
debe  usted  a  los  Bergalli?... 

— ¡Nada!  Yo  no  les  debo  nada... — contestó 
vacilante  don  Alciro. 

— No  me  lo  oculte  ;  usted  les  debe. 

— Si  te  digo  que  no... 

— Me  está  ocultando  la  verdad,  y  no  podrá 
explicarme  satisfactoriamente  una  sola  pregun- 
ta que  yo  le  haga. 

—Tú  dirás...  ¿A  ver?...  ¿Cuál?... 

— ¿  De  dónde  consiguió  usted  dinero  para  pa- 
gar aquí  a  todos,  desde  el  capataz  hasta  el  úl- 
timo peón? 

—Me  lo  facilitó  Bergalli. 

— ¿Y  cómo  me  dice  que  no  les  debe  nada? 

— Quise  decirte  que  no  les  he  firmado  paga- 
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ré...  ni  nada...  me  facilitaron  esos  pesos  amiga- 
blemente. 

— ¿  Cuánto  ? 

— ¿Para  qué  quieres  saber? 

— Para  que  usted  se  los  devuelva  en  seguida. . . 
mañana  mismo... 

— Yo  no  podría  hacer  eso  con  esa  gente. 

— Yo  le  voy  a  dar  lo  necesario  para  eso  y  pa- 
ra todo  y  para  que  ustedes  vivan  tranquilos  ; 
pero  a  condición  de  que  me  den  a  mí  un  poder 
general  para  administrar  yo  los  intereses  de  us- 
tedes y  así  pueda  usted  descansar  y  salvarse  de 
compromisos  de  dar  dinero  «o  su  firma»  a  nadie. 

— Eso  habría  que  pensarlo  dos  veces  :  porque 
no  soy  ni  un  achacoso  ni  un  idiota  para  no  po- 
der trabajar  y  administrar  yo. 

— Ya  sabemos ;  pero  mejor  es  que  sea  yo  y 
no  usted,  y  así  será  no  más;  pero,  entretanto, 
¿cuánto  le  debe  usted  a  esa  gente?  y  en  defini- 
tiva :  ¿cuánto  debe  usted  en  total,  para  ingarlo 
todo?... 

— ¡  Qué  conferencia  tan  larga ! — dijo  entran- 
do misia  Eulogia  seguida  de  Leopoldina,  a  quien 
no  dejaba  con  soga  larga  después  de  su  compro- 
miso. 

La  entrada  de  la  señora  hizo  derivar  la  con- 
versación hacia  otros  temas  ;  pero  el  principal 
estaba  planteado  y  podía  decirse  que  resuelto 
también,  ya  que  don  Alciro,  contra  su  costum- 
bre, se  había  batido  en  retirada. 

Una  nueva  entrevista  saldaría  las  últimas  di- 
ficultades y  el  campo  de  Las  Potrancas  podría 
acaso  agregarse  algún  día  a  La  Querida,  pero 
jamás  a  La  Casería. 
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El  ingeniero  Bergalli  quedaba  otra  vez  ven- 
cido por  Leopoldo. 

Cuando  éste  volvió  al  lado  de  su  mujercita,  le 
refirió  todo  lo  ocurrido,  explicándole  el  recto  al- 
cance de  sus  propósitos  y  la  posibilidad,  cysi  se- 
gura, de  verlos  realizados,  mereciendo  en  todo 
y  por  todo,  el  más  vivo  aplauso  de  ella,  que  al 
terminar  su  conversación  le  dijo  : 

— Durante  tu  ausencia  me  he  reído  en  gran- 
de con  las  cosas  de  Quintuay,  que  se  vino  a  con- 
versar conmigo,  aprovechando  que  tía  y  Car- 
mencita  se  recostaron  un  rato  y  quedé  sola. 

— ¡Cuéntame!...  ¿Qué  te  dijo?... 

— ¡  Qué  india  loca  ! . . .  Figúrate  :  me  dijo  que 
por  mi  modo  de  caminar  sabe  que  será  varón  ! . . . 
¡  Qué  gracioso !... 

— ¿  Y  si  resulta  cierto  ? 

— Será  una  casualidad  ;  ¿pero  qué  va  a  saber 
esta  gente  de  esas  cosas?  Hablando  del  compro- 
miso de  Leopoldina  dice  que  «él»  no  le  gusta 
porque  no  la  quiere  ;  pero  que  «ella»  lo  va  a  ha- 
cer bueno  y  que  por  eso  le  agrada  el  casamien- 
to.. .  ¡  Pero  qué  gracioso  ! . . . 

— No  te  rías...  Lo  que  soy  yo  no  me  río,  por- 
que fíjate  :  tu  hermana  fué  y  es  todavía  acaso 
una  chica  vanidosa  y  superficial,  pero  eso  pue- 
de ser  causa  de  su  poca  edad,  y  con  el  tiempo 
y  con  su  casamiento  no  es  imposible  que  cam- 
bie. 

— ¿Y  tú  crees  que  Quintuay  puede  hacer  ese 
raciocinio?...  ¿Una  india  ignorante  y  bruta  co- 
mo ella?... 

— Todo  lo  que  quieras,  pero  cuando  anuncia 
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lluvia  llueve,  y  cuando  anuncia  seca  no  cae  ni 
una  gota,  y...  así  por  el  estilo. 

— ¡  Ah  !  otra  cosa  más  curiosa  y  en  esto  sí 
que  me  hizo  impresión...  no  sé  cómo  nació  la 
conversación...  ¡  Ah  !  sí,  ya  me  acuerdo  :  hablá- 
bamos de  la  pobre  tía,  y  de  tío  y  de  su  muerte, 
y  me  preguntó  si  yo  creía  en  la  muerte  y  qué 
pensaba.  Me  quedé  atónita  como  comprenderás, 
limitándome  a  contestarle  que  cómo  no  iba  a 
creer  sabiendo  que  existe  desde  que  la  gente  se 
muere  ;  pero  entonces  me  habló  del  alma. . .  ¡  las 
cosas  más  raras  !  y  acabó  preguntándome  si  yo 
creía  que  el  alma  moría  también  como  el  cuerpo. 

— ¡  Ya  ves  !...  mira  qué  problema  en  boca  de 
Quintuay  ;  ya  ves  que  no  es  tan  bruta  ni  tan 
ignorante. 

— ¡  No  es  eso  solo  ! . . .  Como  yo  le  contestara 
confusamente,  me  dijo  en  su  media  lengua  que, 
para  ella,  el  alma  existe,  pero  no  es  inmortal, 
por  más  que  dura  mucho  más  que  el  cuerpo,  y 
me  hizo  una  comparación  que  me  asombró,  Leo- 
poldo ;  figúrate  lo  que  me  dijo  :  que  el  alma  es 
como  el  olor  de  las  flores,  que  queda  en  la  ropa 
hasta  mucho  después  de  que  las  flores  se  sequen 
y  se  tiren  a  la  basura. 

— ¿Y  tú  qué  le  dijiste? 

— Le  pregunté  que  de  dónde  sacaba  esas  co- 
sas, y  se  limitó  a  contestarme  :  «¡  Quintuay  sa- 
be!... ¡Quintuay  sabe!...»,  como  si  hablase  de 
otra  persona...  como  si  dentro  de  ella  misma 
hubiese  otro  ser  que  le  dictara  lo  que  ella  ha 
de  decir. . .  |  qué  sé  yo  ! . . .  ¡  qué  cosa  tan  rara  ! . . . 

— ¿Te  ha  dejado  preocupada,  mi  querida? 

— ;  De  veras ! . . .  ¿  preocupada  ?. . .  No  sé . . .  pe- 
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ro  estoy  nerviosa...  después  de  haberme  dicho 
tanto. . .  ¡  me  ha  dicho  tantas  cosas  ! 

— ¿  Qué  otras  cosas  ?  ¡  dime  ! 

— No  me  puedo  acordar...  me  habló  de  ti... 
que  tú  me  quieres  mucho  porque  eres  muy  bue- 
no... y  porque  estamos  solos...  aquí...  ¡  No  sé  !... 
¡no  me  acuerdo!...  Que  aquí  seré  feliz...  muy 
feliz  siempre...  pero  no  pude  entenderle  bien... 
que  la  felicidad  no  es  como  el  perro...  que  si- 
gue a  las  personas...  sino...  como  el  gato...  que 
se  encariña  con  el  sitio  en  que  vive...  y  cuando 
la  gente  se  va...  la  deja  que  se  vaya...  y  él  se 
queda...  como  si  tú  fueras  a  olvidarme  algún 
día. . . 

Y  Lola  se  puso  a  llorar,  no  sólo  por  lo  que 
Quintuay  le  había  sugerido  sino  por  el  estado 
avanzado  en  que  se  encontraba  y  en  el  cual  la 
sensibilidad  de  la  mujer  se  exalta  por  todo. 

Leopoldo  le  tomó  la  cabeza  tiernamente  en- 
tre las  manos  y  besándole  los  cabellos  renegridos 
le  dijo  : 

— ¡  Aquí  y  en  todas  partes  seré  siempre  el 
mismo  contigo...  tontuela!...  ¿Quién  hace  caso 
de  las  cosas  de  Quintuay?... 


* 


— ¡  Qué  te  dije,  mamita?...  ¡  Varón  !  Un  mu- 
chachóte...  ;  así !... — decía  Leopoldo,  con  la  voz 
ahogada  y  los  ojos  vidriosos  al  abrazar  a  su  ma- 
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dre,  que  al  desprenderse  suavemente  de  sus  bra- 
zos, le  dijo,  mirándole  dulcemente  en  los  ojos  a 
través  de  los  suyos  humedecidos  también. 

— ¿Le  pondrás  «su»  nombre?... 

— Ya  lo  habíamos  pensado — contestó  Leopol- 
do abrazándola  de  nuevo  y  dejando  ambos  correr 
a  torrentes  el  antes  contenido  llanto  que  caía  so- 
bre el  recuerdo  reavivándolo  como  un  riego  ben- 
dito. 

— ¡  Varoncito ! . . .  qué  suerte ,  ¿  eh  ? — exclamó 
Carmencita,  llegando  al  lado  de  ellos  hasta  per- 
mitir que  Leopoldo  le  pasara  un  brazo  sobre  el 
cuello,  diciendo  : 

— Tu  primer  sobrino...  ya  eres  «tía» — y  se- 
parándose del  grupo  dijo  nerviosamente  : — Voy 
a  mandarle  la  noticia  a  tía,  y  tú,  Carmencita, 
hazme  el  favor  de  hacerme...  ahí  tienes  fórmu- 
las... un  telegrama  para  Miguelito  diciéndole. . . 

Y  sin  terminar,  por  innecesaria,  la  frase,  se 
puso  a  escribir  sentado  en  el  escritorio  de  «él» , 
frente  a  su  hermana. 

Leopoldo  escribía  algunas  palabras  y  rompía 
el  papel,  para  volver  a  hacer  lo  mismo  repetidas 
veces,  hasta  que  al  fin,  notando  que  misia  In- 
dalecia  y  Carmencita  lo  observaban,  exclamó 
haciendo  todo  lo  posible  por  reir  mientras  sus 
mejillas  temblaban  convulsivamente  : 

— ¡  Qué  pavada!...  Estoy  nervioso,  ¿quieren 
creer  ? 

— ¡  Parece  increíble ! . . . — repuso  Carmencita  ; 
— ¿qué  te  cuesta  tanto? 

— El  nombre... — contestó  Leopoldo,  por  cu- 
yas mejillas  rodaban  en  ese  instante  algunas  lá- 
grimas; — el  nombre...  no  puedo  escribirlo. 
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— ¿  Cómo  le  vas  a  poner  ? 

— «Su»  nombre... 

Y  volvió  a  la  tarea,  para  la  que  quedó  solo, 
porque  misia  Indalecia,  tomada  de  la  cintura 
por  Carmencita,  se  dirigió  lentamente  hacia  la 
sala,  llevando  apoyada  en  un  hombro  la  cabeza 
caída  de  su  hija. 

Poco  después  de  esta  escena  llegaban  a  La 
Querida  misia  Eulogia,  don  Alciro  y  Leopoldi- 
na, y  pasado  el  primer  momento  de  felicita- 
ciones y  de  lágrimas,  la  casa  tomó  un  aspecto 
tal  de  alegría  y  de  amabilidades  recíprocas,  por 
el  recién  llegado,  que  casi  parecía  haber  caído 
en  olvido  el  recuerdo  del  que  se  había  ido  para 
siempre. 

En  Leopoldo,  especialmente,  la  felicidad  era 
de  tal  modo  intensa  que,  sólo  por  contraste,  aun 
le  parecía  grande  su  dolor,  y  es  que  con  la  con- 
ciencia, acaso,  de  haber  sido  un  hijo  modelo  en 
su  pasado,  se  le  presentaba  en  adelante  la  doble 
tarea  conjunta  de  ser  un  marido  y  un  padre 
ejemplar.  La  visión  de  tal  porvenir  tenía  que 
ser  más  fuerte  que  un  dolor  moral  alzado  a  su 
espalda,  y  si  en  la  escala  de  los  dolores  el  ma- 
yor anula  al  menor,  cuando  en  ella  se  interpone 
una  gran  felicidad,  todos  los  dolores  morales 
desaparecen  o  se  anestesian  por  largo  rato. 

Lo  que  ocurría  en  el  espíritu  vibrátil  de  Leo- 
poldo, ocurría  en  todas  las  personas  de  La  Que- 
rida, en  todas,  hasta  en  misia  Indalecia  ;  pero 
había  en  aquel  cuadro  una  excepción,  una  no 
más  :  Quintuay,  que  desde  que  nació  «Anacle- 
tito» ,  y  ante  todo  motivo  con  él  relacionado,  ex- 
presó la  misma  idea  : 
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— ¡Pobre  patrón...  pobre!...  ¡Muriendo  pri- 
mero... ahora...  naciendo  nene...  pobre  pa- 
trón!... 

En  la  cocina — sitio  que  en  las  estancias  de 
antes  era  como  el  centro  preferido  para  las  re- 
uniones sociales  y  chismogr áticas — el  nene  era, 
a  poco  de  nacer,  el  «patroncito» ,  algo  como  el 
príncipe  heredero,  y  todos  a  cual  más,  de  Eleu- 
terio  para  abajo,  ansiaban  conocerlo  y  compro- 
bar el  gran  parecido  con  don  Anacleto  que  Quin- 
tuay  aseguraba  haber  notado. 

— De  veras — les  decía  a  los  peones  don  Alci- 
ro,  que  siempre  tuvo  cierta  predilección  por  las 
conversaciones  con  ellos, — no  es  broma  :  se  pa- 
rece al  viejo  como  dos  gotas  de  agua  :  la  misma 
nariz...  los  ojos...  todo...  ¡es  igualito ! 

Y  lo  decía  de  buena  fe,  porque  es  difícil  en 
esos  casos  substraerse  al  contagio  de  los  más, 
y  los  más  se  preocupan  siempre  en  encontrar  pa- 
recidos entre  todo  recién  nacido  y  sus  parientes 
longevos,  sin  pensar  en  que,  invariablemente, 
todo  recién  nacido  se  parece  o  es  igual  a  todo 
recién  nacido,  y  nada  más. 

Don  Alciro,  que  vivía  preocupado  en  halagar 
a  Leopoldo,  en  cuyos  brazos  se  había  echado  re- 
sueltamente, se  apartaba  a  ratos  de  aquel  con- 
cepto para  rendir  tributo  a  otra  modalidad  co- 
mún en  los  casos  análogos  : 

— Pero  más  se  parece  a  Leopoldo — decía  don 
Alciro,  como  rectificando  el  anterior  concepto. 
— ¡  Si  es  su  vivo  retrato!...  ¡  Píjate,  Eulogia... 
hasta  el  modo  de  mirar  ! . . . 

Y  como  no  hay  nada  que  complazca  tanto  a 
los  padres,  como  parecerse  a  los  hijos — en  el  con- 
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cepto  de  las  gentes, — don  Alciro  preparaba  el 
camino  para  obtener  un  anticipo  sobre  la  pró- 
xima cosecha. 

El  nene  no  había  cumplido  veinticuatro  horas 
de  edad,  y  entre  las  felicitaciones  recibidas  por 
sus  padres  llegaba  efusiva  la  del  ingeniero  Ber- 
galli,  que  por  Leopoldina  había  conocido  la  fe- 
liz noticia,  aprovechada  sin  dilación  para  dar 
a  Leopoldo  una  nueva  prueba  de  afectuoso  res- 
peto hacia  él  y  hacia  Lola. 

Cada  vez  que  Bergalli  realizaba  un  acto  de 
esa  índole  recrudecía  sus  protestas  de  pasión  a 
Leopoldina,  que,  aceptándolas  ingenuamente, 
reforzaba  en  equivalente  proporción  su  crecien- 
te cariño  hacia  su  prometido. 

Esta  doble  conducta  de  Bergalli  le  daba  los 
frutos  apetecidos,  pues,  a  medida  que  más  hon- 
do entraba  en  su  alma  el  diabólico  proyecto  en- 
gendrado a  la  vista  de  aquellos  «dos  caminos» 
con  que  cierta  vez  se  encontró,  más  confianza 
inspiraba  en  el  espíritu  sencillo  de  toda  aquella 
familia. 

En  cambio,  Leopoldina  acentuaba  día  por  día 
una  saludable  reacción  en  sus  maneras  y  en  su 
conducta,  y  a  medida  que  avanzaba  en  el  ca- 
mino iniciado,  sus  calidades  intelectuales  y  mo- 
rales se  hacían  más  serenas,  más  vigorosas,  más 
eficaces.  El  nacimiento  de  Ánacletito  le  dio  una 
sensación  aproximada  de  sus  deberes  futuros,  y 
su  alma  de  niña,  su  alma  de  mujer  enamorada, 
encontró  recursos  y  medios  de  ganarse,  incons- 
cientemente, el  afecto  de  Bergalli,  que  fué,  po- 
co a  poco,  enamorándose  de  ella,  sin  perder  su 
recóndito  punto  de  mira. 
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A  medida  que  Leopoldina  se  le  presentaba  a 
Bergalli  cada  vez  más  atr avente,  más  amable, 
más  sencilla,  más  discreta  y  hasta  más  linda, 
don  Alciro  iba  modificando  también  sus  formas 
afectuosas  para  con  el  prometido  de  su  hija, 
respondiendo  a  la  influencia  de  diversas  causas. 
Por  lo  pronto,  había  perdido,  acaso  para  siem- 
pre, la  perspectiva  de  recurrir  a  él,  ya  que  Leo- 
poldo era  su  administrador  y  su  banquero,  y  ya 
que  su  edad  y  sus  dolencias,  iniciales  de  una 
vejez  dolorosa,  excluían  la  necesidad  de  recur- 
sos extraordinarios,  y,  finalmente,  influía  en  su 
propio  espíritu  ese  sentimiento  de  egoísmo  pa- 
terno hacia  las  hijas,  que  se  desarrolla  con  la 
edad  avanzada  en  los  padres  viejos. 

Don  Alciro  comprobaba  en  Leopoldina  la  cre- 
ciente ternura  que  Bergalli  le  inspiraba,  y  el 
pobre  viejo  sentía  como  que  le  robaban  el  cariño 
que  su  hija  debía  tener  para  él  y,  naturalmente, 
crecía,  si  no  su  hosquedad,  su  recelosa  animad- 
versión hacia  el  mismo  que  antes  fué  el  objeto 
predilecto  de  sus  afanes  amistosos. 

Bergalli,  por  su  parte,  se  sentía  objeto  de  cier- 
ta resistencia  o  indiferencia  por  parte  de  don 
Alciro,  y,  olvidando  que  cuando  misia  Eulogia 
le  había  mostrado  poca  voluntad,  lo  atribuyó  a 
una  hábil  maniobra  de  madre  astuta,  decidía," en 
la  nueva  situación,  vencer  «al  viejo»,  ganándo- 
se a  cualquier  precio  el  amor  de  su  hija  y  triun- 
fando así  sobre  resistencias  que  atribuía  a  me- 
ros sentimientos  de  orgulloso  abolengo. 

Esta  constante  preocupación  de  Bergalli,  re- 
cogida entre  los  guiñapos  de  su  humilde  cuna, 
importaba  un  inestimable  aliado  de  Leopoldina, 
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estimulado  a  la  acción  por  la  nueva  conducta 
de  don  Alciro. 

— ¡  Viejo  orgulloso  ! — se  decía  Bergalli. — ¿  Se 
cree  que  su  aristocracia  me  está  vedada?...  ¡  Lo 
veremos  ! . . .  Leopoldina  será  mi  esposa  y  en  sus 
tarjetas  de  visita  se  leerá  :  Leopoldina  Ledesma 
de  «Bergalli». 

En  esa  lucha  sorda,  de  resultados  imprevistos, 
se  desenvolvía  la  vida  en  Las  Potrancas,  donde 
Leopoldina  empezó  a  enamorarse,  engañada  por 
Bergalli,  que,  tras  un  afán  bastardo,  la  tomó  co- 
mo medio  de  realizarlo,  sin  pensar  en  que  pu- 
diera llegar  a  sentirse  fuertemente  atado  a  ella  ; 
donde  don  Alciro,  que  fué  un  entusiasta  heraldo 
de  las  calidades  y  de  las  virtudes  de  Bergalli, 
llegó  a  mirarlo  y  a  considerarlo  como  un  novio 
vulgar  que  lo  suplantaba  en  el  corazón  de  su  hi- 
ja, y  donde,  finalmente,  solía  caer  recelosa  y 
hosca  alguna  mirada  de  Leopoldo,  para  quien 
Bergalli  era  siempre  un  antecedente  poco  ama- 
ble... 

Y  mientras  misia  Eulogia  conservaba  inva- 
riable su  línea  moral  y  su  acción  decentemente 
inspirada,  regulando  en  la  casa  cuanto  de  ella 
dependía,  afianzada  a  favor  de  la  nueva  situa- 
ción creada  por  obra  exclusiva  de  Leopoldo, 
Bergalli  empezaba  a  considerarse  parte  de  la 
familia,  contemplando  las  cosas  como  bienes 
propios,  mientras  una  declinación  hacia  el  oca- 
so se  iniciaba  en  don  Alciro,  que  solía  sentir  li- 
geros tirones  en  la  nuca  y  cierta  flojedad  en  las 
piernas,  que  ya  no  le  servían  para  largas  ex- 
cursiones de  caza. 

Entretanto,  Bergalli  tramitaba  afectuosamen- 
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te  un  viaje  de  su  padre  a  Ñápeles,  estimulándo- 
lo a  realizarlo  en  excepcionales  condiciones  de 
comodidad  principesca,  y,  por  una  de  aquellas 
coincidencias  casualísimas  en  la  vida,  con  aquel 
propósito  y  casi  al  mismo  tiempo  había  surgido 
en  él  el  deseo  de  abreviar  plazos  y  efectuar  su 
enlace,  pues  cada  día  sentía  más  vivo  el  anhelo 
de  que  circularan,  por  ahí,  tarjetas  de  visita  en 
que  se  leyera  :  «Leopoldina  Ledesma  de  Ber- 
galli» . 


* 


Como  en  la  naturaleza,  la  calma  había  segui- 
do a  la  situación  tormentosa  que  con  más  o  me- 
nos violencia  azotara,  durante  algún  tiempo,  la 
zona  comprendida  desde  La  Querida  hasta  La 
Casería,  y  todo  era  paz  o  silencio  en  ellas. 

Paz  y  felicidad  en  La  Querida,  donde  Anacle- 
tito  jugaba  con  sus  hermanitos  por  los  corredo- 
res donde  Lola  compartía  con  misia  Indalecia 
los  quehaceres  de  la  casa  ;  donde  Carmencita  vi- 
vía consagrada  a  su  santa  madre  y  a  sus  sobri- 
nos ;  d^nde  Leopoldo,  cada  día  más  feliz  y  más 
bueno  y  más  digno,  seguía  las  huellas  y  ocupa- 
ba noblemente  el  lugar  de  don  Anacleto. 

En  Las  Potrancas  la  situación  había  cam- 
biado en  otro  sentido,  pues  misia  Eulogia  vivía 
aplicada  a  cuidar  y  acompañar  a  don  Alciro, 
víctima  de  una  ataxia  progresiva  que  apenas  le 
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permitía  pasear  a  ratos  por  los  jardines,  llevado 
del  brazo  de  su  compañera.  Leopoldina,  casada 
y  madre,  viajaba  por  Europa  con  su  marido,  y 
La  Casería,  en  manos  de  Eleuterio,  que  había 
pasado  a  ser  su  mayordomo,  estaba  sola  y  tran- 
quila, porque  don  Guido  Bergalli  prolongaba  en 
Ñapóles  su  permanencia  de  gran  señor. 

Todos  habían  realizado  sus  ideales  en  la  me- 
dida en  que  la  suerte  humana  podía  consentir- 
lo, y  si  Bergalli  había  tenido  que  substituir  uno 
por  otro,  éste  le  permitía  codearse  en  París  con 
la  colonia  argentina,  después  de  haber  dado  una 
buena  zapullida  en  lo  más  hondo  de  la  aristo- 
cracia, un  tanto  descolorida,  de  la  sociedad  nor- 
teña. El  ingeniero  Bergalli  ostentaba  su  título, 
previa  raspadura  de  la  palabra  «agrónomo»  ;  te- 
nía dinero  abundante  ;  estaba  emparentado  con 
la  campanuda  familia  de  Ledesma,  y  era  natu- 
ral que  las  puertas  más  sólidas  se  abrieran  ante 
él,  acompañado  por  su  título,  «su  plata»  y  su 
señora. 

Así  y  todo,  cada  vez  que,  en  los  salones,  en 
los  teatros  o  en  los  bulevares  de  París,  se  en- 
contraba con  una  mujer  esbelta,  de  ojos  y  ca- 
bello negro,  exclamaba,  sin  poderlo  reprimir  : 
«Parece  Lola»,  hasta  tal  extremo,  que  en  más 
de  una  ocasión  Leopoldina  se  fastidió  de  ese 
verdadero  estribillo. 

Lola,  por  su  parte,  encarnaba  la  completa  fe- 
licidad, tan  robusta,  que  la  única  sombra,  la 
enfermedad  de  su  padre,  no  alcanzaba  a  nublar- 
la siquiera  un  punto  y  era  estímulo  para  acre- 
centarla la  plena  conciencia  de  que  Leopoldo 
pretendía  sinceramente  ser  más  feliz  que  ella. 
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Su  prole  había  aumentado  hasta  tener  tres 
varones  y  una  mujercita,  sanos  y  robustos,  en 
la  plena  salud  de  los  campos,  en  cuyo  ambiente 
vivificante  la  moral  parece  nutrirse  también  co- 
mo si  el  oxígeno  vital  fuera  su  savia,  y  así  la 
salud  del  cuerpo  y  del  alma  en  Leopoldo  y  Lo- 
la se  integraban  vigorizándose  a  favor  de  la  vida 
sana  y  tranquila  que  llevaban,  en  aquel  medio 
en  que  el  trabajo  era  un  entretenimiento,  la  paz 
un  premio  constante,  y  en  que  hasta  el  aburri- 
miento era  un  motivo  para  buscarse  y  acercar- 
se más. 

En  una  de  estas  situaciones,  más  o  menos  fre- 
cuentes en  la  vida  del  campo,  conversaban  una 
noche  Lola  y  Leopoldo  en  el  propio  escritorio 
de  don  Anacleto,  y  recordándolo,  como  de  cos- 
tumbre, dijo  Leopoldo  : 

— j  Pobre  ! . . .  ¡  murió  sin  querer  que  yo  reali- 
zara mi  propósito  de  comprarle  una  casa  en 
Buenos  Aires,  para  que  pasara  los  inviernos  si- 
quiera, con  mamita. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  durante 
el  cual  permaneció  él  golpeando,  como  incons- 
cientemente, un  cortapapel  de  marfil  contra  la 
carpeta,  y  Lola,  haciendo  repiquetear  los  dedos, 
también  como  distraída,  sobre  la  tapa  de  un  li- 
bro, dijo  ella  pausadamente  : 

— ¿Y   tú...    abandonaste...    ese  propósito?... 

— Naturalmente...  desaparecido  «él»... 

Un  nuevo  silencio  siguió  a  estas  palabras, 
conservando  ambos  la  misma  actitud,  hasta  que 
Lola  dijo  : 

— Queda  tía...  y  la  pobre  Carmencita. . .  que... 
pasa  aquí. . .  ¡  una  vida  ! . . . 
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— ¡  Qué !...  mamita  no  sale  de  aquí. 

— ¿Y...  si  nosotros...  también...  nos  fuéra- 
mos?... 

— ¡  Dios  me  libre  !  ¿Irnos?  ¿A  qué? 

— Para  llevarlas...  y  para  educar  los  chicos... 

— ¿Tú  te  irías?...  ¿Querrías  irte? — preguntó- 
la él  con  viva  extrañeza. 

— ¡  Contigo,  es  claro  ! 

— ¿Lo  dices  en  serio?... 

— ¡  Sí,  Leopoldo  !...  mil  veces  lo  he  pensado  ; 
pero  nunca  hubo  oportunidad  de  decírtelo  ;  ya 
basta  de  campo,  che,  ¿no  te  parece?... 

— ¿De  modo  que  tú  has  estado  ocultándome 
este  deseo?...  ¿Qué  bonito,  eh?... 

— No  ;  he  pensado  en  esto  por  tía  y  por  Car- 
mencita,  a  la  que  se  le  está  pasando  el  tiempo, 
y  además  por  los  chicos,  porque  aquí,  ¿qué 
educación  se  les  va  a  dar?... 

— ¿  Y  no  has  pensado  en  que  tía  y  tío  se  que- 
darían solos? 

— ¡  Qué  !...  hoy  se  está  a  un  paso  de  todo...  y 
lo  más  probable  es  que  ellos  se  fueran  también 
con  nosotros,  con  lo  que  tatita  podría  atender- 
se mejor. 

— Mira,  Lola,  nada  de  eso  sucederá ;  ni  ma- 
mita, ni  tus  padres  se  van  a  vivir  a  Buenos  Ai- 
res, ni  por  todo  el  oro  del  mundo. 

— Nosotros...  podríamos...  irnos. 

— ¿El  qué?...  ¿y  dejarlos  a  ellos?... 

— Nosotros  tenemos  que  pensar  en  nuestros 
hijos  y  en  educarlos. 

— Aquí  se  les  puede  dar  una  educación  tan 
buena  como  en  Buenos  Aires,  y  mejor...  Si  no, 
mira  a  Miguelito  :  repite  por  tercera  vez  el  ter- 
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cer  año  y  debe  no  sé  cuántas  materias  de  se- 
gundo y  otras  tantas  de  primero. 

— ¿Pero  no  decía  en  una  carta  que  tiene 
aprobadas  materias  de  cuarto  año? 

— ¿De  cuarto?...  y  de  quinto;  pero  debe  la- 
tín, agricultura  y  creo  que  anatomía  de  segun- 
do ;  geometría,  historia  universal,  trabajo  ma- 
nual, inglés,  francés,  castellano,  latín  y  creo 
que  dibujo  de  primero. 

— ¡  Pero,  che  !...  ¿Qué  es  entonces  lo  que  tie- 
ne aprobado?... 

— No  me  acuerdo  bien...  espera...  aquí  tengo 
la  carta...  a  ver  :  «...pero  tengo  aprobada — dice 
— geografía  de  5.°  por  el  «nuevo  plan»  ;  gramá- 
tica de  6.°  por  el  «plan  transitorio»  ;  italiano  de 
4.°  por  el  «plan  antiguo»,  y  ejercicios  físicos  en 
todos  los  cursos  por  el  «plan  complementario» , 
y  el  italiano  también  lo  aprobé». 

— i  Ya  ves. . .  hasta  por  ese  lado  convendría 
nuestra  ida. . .  porque  podríamos  atender  de  cer- 
ca, los  estudios  de  Miguelito,  que  ya  no  es  un 
chico...  y  repetir  el  tercer  año!...  ¿Cuándo  va 
a  poder  ir  a  Córdoba  a  estudiar?...  ¡  Nunca ! 

— De  todo  esto,  mi  querida,  se  deduce  que 
tú  tienes  muchas  ganas  de  irte  a  Buenos  Aires. 

— Sí,  che,  tengo  ;  no  es  que  me  esté  cansan- 
do del  campo  después  de  más  de  diez  años  sin 
moverme  de  aquí,  lo  que  ya  sería  suficiente  ;  es 
que  por  los  chicos,  por  educarlos,  y  hasta  por 
ti  mismo,  que  trabajas  sin  descanso. 

— Pues,  mira  :  esta  vez  no  estamos  de  acuer- 
do ;  vo  creo  que  nuestra  conveniencia  y  nues- 
tra felicidad  están  aquí,  y  que,  como  decía  el 
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pobre  tatita,  mejor  nos  sienta  un  pucherito  acá 
que  un  banquete  allá. 

— Si  no  se  trata  de  banquetes  ni  de  nada  por 
el  estilo,  sino  de  salir  un  poco  de  esta  vida  y  de 
iniciar  la  educación  de  los  chicos  ;  podríamos  pa- 
sar aquí  los  veranos...  Piensa  en  la  vida  que  ha- 
ce Leopoldina. 

— ¿Le  estás  envidiando  su  suerte? 

— Si  me  vas  a  decir  esas  cosas,  me  voy — ex- 
clamó Lola  frunciendo  el  ceño,  con  más  coque- 
tería que  enojo. 

— Tú  las  dices  como  si  no  supieras  que  cuan- 
to más  me  contraríe  complacerte,  más  grato  me 
será  siempre  hacerte  el  gusto  ;  pero  no  puedo 
dejar  de  hacerte  algunas  reflexiones,  porque  es- 
te paso  no  puede  darse  sin  pensarlo  mucho. 

— Bueno  ;  si  ha  de  ser  para  ti  un  sacrificio. . . 
tan  enorme...  no  hablemos  más. 

— Ven  ;  ven  para  acá  ;  no  te  vayas  ;  no  seas 
así ;  ¡  cuánto  más  enorme  el  sacrificio,  mejor  ! 
Con  más  gusto  me  violentaré  para  complacer- 
te. Mi  única  ambición  es  que  tú  seas  feliz... 
muy  feliz...  pero  mira  :  por  lo  pronto  nos  iría- 
mos solos,  porque  ni  mamita  ni  tía  se  moverán 
de  aquí;  después,  ¿quién  nos  dice  que  seamos 
capaces  de  amoldarnos  a  la  vida  de  Buenos  Ai- 
res?... Aquello  ha  cambiado  enormemente...  Sn 
sociedad  actual  es  muy  distinta  de  la  que  era 
antes...  y  las  costumbres  son  otras...  la  gente 
está  muy  mezclada. 

— i  Pero  nosotros  no  iríamos  a  mezclarnos 
con  esa  gente ! 

— Te  parece...  Tendríamos  que  alternar  en  so- 
ciedad... siendo  quienes  somos...  y  frecuentar  a 
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los  parientes...  que  hacen  la  misma  vida  de  to- 
dos... Yo  no  he  sido  nunca  amigo  de  esas  co- 
sas... Soy  un  atrasado...  lo  comprendo  ;  pero  pa- 
ra mí  el  mundo  entero  eres  tú...  y  nuestros  hi- 
jos...  y  mamita. . .  y . . .  ¡  salir  de  aquí  para  ir  a  me- 
ternos en  aquel  infierno ! 

— ¡  Caramba  ! . . .  Haces  un  cuadro  realmente 
horripilante...  como  para  desistir  de  ir  a  Bue- 
nos Aires  ni  por  un  día. 

— ¿Desistes  ya? 

— Yo  no  ;  ¿por  qué  ocultarlo?...  Yo  tengo  mu- 
chas ganas  ;  pero  muchas  ganas  de  vivir  en  Bue- 
nos Aires...  siquiera  unos  años...  Es  demasiado 
sacrificio  esto  de  estar  aquí  soterrados  eterna- 
mente... y  al  fin  es  un  viaje  de  horas. 

— Bueno,  mi  querida  ;  no  seré  yo  quien  te 
contraríe  ;  ¡  nos  iremos  a  Buenos  Aires ! 

— Sí,  Leopoldo  ;  no  te  pesará.  Tú  también 
tienes  que  salir  de  esta  vida.  ¿Por  qué  has  de 
ser  una  excepción?...  Todos  los  estancieros  de 
tu  clase  viven  allá,  sin  desatender  por  eso  sus 
intereses. 

— Lo  dicho,  mi  querida  ;  nos  iremos,  y  ma- 
ñana mismo  empezaré  a  tomar  medidas  aquí ; 
y  le  escribiré  a  Emilio  pidiéndole  que  nos  bus- 
que casa. 

— ¡  Eso  no!...  La  buscaremos  nosotros  mis- 
mos... Nos  vamos  a  un  buen  hotel  mientras, 
¿qué  te  parece? 

— Me  parece  muy  bien  ;  pero  hay  que  pensar 
en  decírselo  a  mamita,  ¿eh?...  ¿Qué  efecto  le 
hará  ? 

— ¿Qué  efecto  le  va  a  hacer?  Es  lo  bastante 
sensata  para  comprender  que  nosotros  no  pode- 
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mos  vivir  eternamente  aquí...  Deja,  no  más,  eso 
por  mi  cuenta  ;  yo  le  voy  a  explicar  nuestra  re- 
solución. 

— «¿  Nuestra. . .  ?»  ¡  Tuya ! . . . 

— ¡  Pero  ahora  es  de  los  dos ! 

— ¡  No,  señor  !  —  exclamó  Leopoldo,  riendo 
cariñosamente  ; — ahora  es  mía  sola  como  todo 
deseo  tuyo,  y  mira  :  tanto  es  así,  que  de  esta 
improvisada  conversación  queda  definitivamen- 
te resuelta  nuestra  ida,  sin  pensarlo  más  ni  vol- 
verse atrás  por  ninguna  razón,  que  no  parta 
de  ti. 

— ¡  Tan  bueno  con  su  mujercita ! — le  dijo  Lo- 
la, golpeándole  tiernamente  con  la  mano  la  me- 
jilla y  revelando  la  honda  emoción  que  sentía 
ante  el  acto  de  incondicional  adhesión  de  su  ma- 
rido. 

— Tú  lo  mereces  y  basta  con  que  lo  pidas. 

— Es  lo  primero  que  te  he  pedido  ¿  eh  ?  desde 
que  nos  casamos. 

— Es  cierto  ;  nunca  me  pides...  nada...  ni  un 
beso  siquiera... 

La  noticia  de  aquella  resolución  circuló  rápi- 
damente sin  chocar  más  que  con  Quintuay,  pues 
todos  comprendieron  al  instante  que  Leopoldo 
cedía  a  un  pedido  de  Lola  y  que  por  nada  ni  por 
nadie  modificaría  su  decisión  de  trasladarse  a 
Buenos  Aires. 

Misia  Indalecia  recibió  la  noticia  como  la  co- 
sa más  natural  del  mundo,  sin  dejar  ni  sospe- 
char siquiera  la  más  leve  sombra  de  contrarie- 
dad, limitándose  a  decir,  ya  sin  repetir  como 
antes  cada  frase,  porque  su  espíritu  embotado 
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por  el  dolor  había  perdido  la  energía  viril  que 
lo  había  caracterizado  : 

— Me  parece  bien...  si  eso  ha  de  contribuir  a 
la  felicidad  de  ustedes...  Pero  lo  que  es  conmi- 
go, no  cuenten...  Yo,  ya  les  he  dicho  :  «De  aquí 
al  cementerio». 

Era  sensato  respetar  esa  actitud,  a  la  que  se 
agregaba  la  de  Carmencita,  que  por  su  parte  de- 
cía : 

— ¿ Separarme  de  mamita?...  ¡  Dios  me  libre  ! 
aunque  se  vinieran  tío  y  tía  a  vivir  aquí...  ¡  Qué 
disparate,  pensar  en  que  yo  la  deje!...  ¡pues, 
no ! . . .  Lo  que  siento  es  que  se  lleven  a  todos  los 
nenes...  Bien  podían  dejarnos  alguno... 

La  administración  organizada  por  Leonpldo 
en  las  dos  estancias  a  su  cargo,  era  de  tal  modo 
perfecta,  que  su  presencia  personal  no  le  agre- 
gaba nada,  pues  la  solidaridad,  cada  día  más 
fuerte,  en  todo  el  personal  a  sus  órdenes,  con- 
vertía a  cada  uno  en  celoso  guardián  de  los  inte- 
reses de  la  «patrona»,  y  en  la  ingénita  lealtad 
legendaria  de  los  criollos  a  su  servicio  habría- 
parecido  una  profanación  o  un  crimen  cualquier 
inobservancia  de  los  deberes  a  que  respondían. 

Poco  tuvo  que  hacer  Leopoldo  para  disponer 
lo  necesario  para  separarse  de  La  Querida,  sin 
preocupaciones  de  ningún  género,  y,  entretanto, 
Lola  se  ocupaba  en  prepararse  por  su  parte  para 
el  viaje  proyectado,  molestada  a  cada  rato  en  su 
tarea  por  las  insoportables  lamentaciones  de 
Quintuay. 

— Si  por  algo  me  encanta  nuestra  ida  a  Bue- 
nos Aires — le  decía  Lola  a  Leopoldo, — es  por  se- 
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pararme  de  esta  Quintuay,  que  me  tiene,  ¡  hasta 
aquí !...  con  sus  estupideces. 

— ¡  No  le  hagas  caso  ! 

— ¡  Si  no  hay  cómo  salvarse  de  ella  ! . . .  ¡  Ca- 
ramba ! . . .  «El  mosquito  pica  y  se  va»  ;  pero  esta 
mujer  se  me  prende  de  la  pollera,  como  un  cuz- 
co, y  no  me  deja  ni  a  sol  ni  a  sombra. 

— ¡  Qué  gracioso  !...  Siempre  ha  sido  así,  cuan- 
do se  le  pone  una  idea  en  la  cabeza  ;  ¿y  qué  di- 
ce, al  fin  y  al  cabo?... 

— ¡  Qué  sé  yo  ! . . .  Que  en  Buenos  Aires  hay 
mucha  gente,  ¡  figúrate  qué  noticia !,  y  que  aquí 
es  muy  lindo...  y  que  allá  es  muy  feo...  y  que 
aquí  no...  y  que  yo  soy  muy  linda...  y  que  tú 
también...  en  fin,  un  cúmulo  de  desatinos. 

— ¿Desatino?...  ¿que  tú  eres  muy  linda?... 
¡  vaya  un  desatino  ! . . . 

— ¿Ya  empezamos?... 


*  * 


Como  esos  pichones  que  caídos  del  nido  se 
agrupan  piando  temerosos  al  pie  del  árbol  o 
entre  los  yuyos  cercanos,  estaban  mirando  ab- 
sortos por  entre  los  balaustres  del  balcón  del 
lujoso  hotel  Anacletito  y  sus  hermanitos. 

Casi  no  hablaban,  limitándose  a  contemplar 
todo  con  miradas  de  estupor  :  los  colosales  edi- 
ficios, que  les  atajaban  el  aire  ;  las  multitudes 
allá  abajo,  moviéndose  en  toda  dirección,  dando- 
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se  encontrones  en  un  ir  y  venir  constante  y  des- 
ordenado que  les  recordaba  la  disparada  de  aque- 
llas pequeñas  hormiguitas  coloradas  que  ellos 
solían  sorprender  amontonadas  en  la  boca  del 
hormiguero  en  los  jardines  de  La  Querida;  el 
gritar  constante  de  los  vendedores  ambulantes 
y  de  diarios,  que  les  recordaban  los  alaridos  con- 
fusos de  Eleuterio  y  los  peones  cuando  encerra- 
ban hacienda  en  el  corral,  y,  sobre  todo,  les  lla- 
maba la  atención  la  falta  de  espacio...  la  falta 
de  campo...  «¡  Cómo  había  sido  una  ciudad  !»... 

— Niñitos  :  a  tomar  el  te — les  dijo  un  mozo 
galoneado  y  solícito,  que  de  un  primer  golpe  de 
vista  comprendió  que  los  nuevos  ocupantes  del 
fastuoso  departamento  merecían  que  él  descen- 
diera a  la  subalterna  función  de  una  mucama 
cualquiera. 

Los  chicos  abrieron  desmesuradamente  los 
ojos  y  la  boca  ante  aquel  personaje,  y  obede- 
ciendo instintiva  y  humildemente  a  la  dirección 
de  la  mano  tendida,  marcharon  paso  a  paso  y 
rígidos,  al  mismo  tiempo  que  la  nena  le  pregun- 
taba a  Anacletito  : 

— /Es  un  general?... 

— Por  aquí,  chicos — les  dijo  Lola,  aparecien- 
do tras  de  un  pesado  cortinado,  y  los  cuatro  co- 
rrieron hacia  ella,  como  librándose  de  una  ame- 
naza terrible. 

Al  sentarse  a  la  mesa  del  pequeño  comedor  ín- 
timo, todos,  y  a  cual  más,  observaban  y  ponde- 
daban  el  lujo  y  el  buen  gusto  con  que  eran  ser- 
vidos, y  hasta  los  chicos  llegaron  a  encontrar  que 
la  leche  del  hotel  era  más  rica  que  la  de  la  es- 
tancia. 
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Lola  no  llegaba  todavía  a  tales  extremos  ;  pe- 
ro empezaba  a  pensar  que  teniendo  fortuna  era 
una  insensatez  no  gozar  del  confort  y  de  los  re- 
finamientos delicados  de  la  vida  moderna  en  los 
grandes  centros  de  civilización,  como  Buenos 
Aires,  en  la  que  experimentaba  la  sensación  de 
una  gran  sociedad  unida,  solidarizada,  feliz. 

No  podía  mirar  las  acicaladas,  bonitas  y  cul- 
tas mucamas  del  hotel  puestas  a  su  exclusivo 
servicio,  sin  acordarse  del  desgaliche  de  Quin- 
tuay  y  sus  iguales  en  la  estancia  ;  los  mozos  afei- 
tados e  irreprochablemente  vestidos  y  calzados 
con  finos  zapatos  de  charol,  le  recordaban  los 
peones  de  bombachas  y  alpargatas,  sugiriéndo- 
le desastrosas  comparaciones,  y  hasta  el  aire 
que  respiraba,  saturado  de  distinción  y  de  ele- 
gancia exquisitas,  le  hacía  pensar  en  aquellos 
vendavales  que  solían  azotar  la  estancia  torcieu- 
do  las  copas  de  los  eucaliptos,  golpeando  las 
puertas  como  frenéticos  de  rabia  salvaje  y  arras- 
trando en  sus  rachas  los  olores  mezclados  de 
las  cosas  de  lo  campos. 

Compraba  las  seleccionadas  flores  puestas  ele- 
gantemente en  divinos  violeteros  y  en  delicados 
floreritos,  con  aquellas  de  la  estancia,  nacidas 
entre  floripones,  amapolas,  dalias  y  mirasoles, 
y  hasta  las  flores  de  la  estancia — ¡  santo  Dios  ! 
— salían  perdiendo  ;  y,  finalmente,  se  compara- 
ba ella  misma,  atendida  por  numeroso  y  culto 
personal  de  servicio  selecto  en  el  hotel,  recor- 
dando, aquellos  días,  j  aquellos  años  !  durante 
los  cuales  fué  su  propia  sirvienta  y  casi  hasta 
su  propia  cocinera,  en  el  manejo  simple  y  modes- 
to de  la  casa  de  La  Querida. 
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La  transición  le  pareció  un  sueño  de  hadas 
y  al  pensar  que  todo  esto  se  lo  debía  a  su  marido, 
sentía  como  que  la  ahogasen  oleadas  de  ternura 
y  de  pasión  por  él ;  sentía  que  lo  quería  más  ; 
sentía  algo  así  como  que  el  amor  puro,  sencillo 
y  casto  no  fuese  completo  si  no  lo  aromatiza 
el  perfume  de  la  gratitud,  de  la  gratitud  alegre 
que  empezaba  a  invadir  su  alma  ingenua. 

Ella  comprobaba  una*  deficiencia  en  su  vida 
anterior,  sufrida  por  la  ignorancia  o  por  el  es- 
pejismo, más  bien  de  una  existencia  simplísima 
y  que  había  creído  bastante  para  ser  feliz  ;  pero 
comprendía  que  había  salido  del  error  y  que  al 
fin  se  encontraba  en  marcha  por  el  camino  de  la 
verdadera  felicidad. 

— La  felicidad  que  yo'  he  disfrutado  hasta  hoy 
— pensaba  Lola, — es  comparable  a  una  tela  per- 
fecta, sin  ningún  defectu  ;  pero...  sin  marco,  y 
el  marco  lo  tenemos  al  fin  y  aunque  haya  quien 
piense  lo  contrario — yo  misma  lo  he  pensado, — 
ese  marco  está  formado  por  estas  comodidades... 
este  confort...  esta  gran  sociedad  elegante  y  dis- 
tinguida... esta...  esta...  esta  aristocracia,  en 
fin. 

La  última  vez  que  había  estado  en  Buenos 
Aires  era  aún  muy  niña  y  sus  gustos  reflejaban 
no  más  los  sencillos  y  modestos  de  don  Ana- 
cleto  y  de  misia  Indalecia  ;  pero  aquella  niña, 
que  cuando  tenía  un  peso  lo  invertía  en  cara- 
melos, se  había  convertido  en  una  madre  de  fa- 
milia, mimada  y  consentida  por  su  esposo,  y 
dueña  en  parte  de  una  fortuna  considerable. 

Vinculada  por  lazos  de  parentesco  con  mu- 
chas familias  de  figuración  social,  ¿cómo  no  sen- 
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tirse,  al  fin,  en  su  centro?...  ¿Cómo  no  compro- 
bar que  su  puesto  de  distinción  bien  merecido 
estaba  en  la  alta  sociedad  porteña,  y  no  bajo  el 
alero  de  los  corredores  de  La  Querida?...  ¿Có- 
mo no  sentirse,  al  fin,  verdaderamente  feliz? 
Y  luego,  la  educación  de  sus  hijos  puestos  en 
manos  de  institutrices  eximias... 

— Lola — dijo  Leopoldo  entrando  en  el  salón, 
— aquí  está...  [entra!...  Miguelito...  fíjate  qué 
altura. 

— ¡  Pero  muchacho!...  estás  hecho  un  hom- 
bre... ¿Cómo  te  va?... 

Miguelito  giró  una  mirada  por  los  tapices,  los 
adornos  y  cuanto  lo  rodeaba,  y  por  último,  tras 
una  expectativa  demasiada  prolongada,  dijo  : 

— ¿Para  qué  se  han  venido? 

Lola  sintió  vehementes  deseos  de  darle  unos 
mojicones,  pero  se  limitó  a  decirle  : 

— Para  tenerte  más  a  la  mano  y  ver  que  es- 
tudies, porque  es  una  vergüenza  que  estés  toda- 
vía en  tercer  año...  tamaño  gandul. 

—¿Y...?  ¿Qué  tiene?... 

— ¿Te  parece  poco? 

Miguelito  volvió  a  su  actitud  anterior,  y  al 
cabo  de  un  momento  dijo  : 

— ¿Hasta  cuándo  van  a  estar  aquí?... 

— Hasta  siempre...  no  nos  volveremos  más  a 
La  Querida. 

— ¿Aquí,  en  este  hotel? 

— Aquí,  hasta  que  encontremos  casa... 

— Y...  ¿para  qué  se  han  venido?... 

Leopoldo,  que  había  permanecido  leyendo  una 
carta,  intercedió  en  la  conversación  para  decir- 
le a  su  hermano  : 
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— Pero,  che,  ¿no  se  te  ocurre  otra  cosa?... 
¿Has  preguntado  por  mamita? 

— Me  escribió  el  otro  día — repuso  Miguelito, 
agregando  : — Bueno,  adiós,  me  tengo  que  ir  por 
qué  me  dieron  permiso  hasta  las  11. 

— ¿No  quieres  almorzar  con  nosotros? 

— Tengo  que  estar  en  el  colegio  a  las  11. 

Y  se  fué  sin  que  Lola  insistiera  en  que  se  que- 
dara, y  así  que  se  alejó  dijo  : 

— Che,  Leopoldo,  me  parece  que  a  éste  no  le 
hace  mucho  efecto  el  colegio,  ¿  eh  ? 

— Y,  sin  embargo...  se  está  educando  en  Bue- 
nos Aires...  ya  ves. 

— Es  que  ha  de  ser  él,  no  más  ;  este  chico  fué 
siempre  apático...  indiferente  a  todo...  ¿no? 

— Es  un  chico  igual  a  todos... 

— No,  che...  eso  sí  que  no...  ¡  qué  ha  de  ser  !... 

— Más  o  menos. 

— Eso  sí,  menos...  mucho  menos... 

— ¡  Qué  enconada  estás  con  él ! 

— ¡  Qué  voy  a  estar  ! . . .  ;  Tan  luego  yo ! . . .  y 
con  él...  Es  que...  me  da  una  rabia  verlo  tan 
impávido. 

— De  cortado  no  más  ;  se  avergüenza — y  cam- 
biando de  conversación  agregó  : — Hoy  tenemos 
invitados  a  comer,  ;  te  aviso  ! 

— ¿Quiénes?... 

— Emilio  y  un  joven  Claveles,  muy  simpáti- 
co, que  me  presentó  un  amigo  a  quien  tú  no  co- 
noces... compañero  de  la  facultad. 

— ¡  Pero  cómo  ! . . .  Te  lo  han  presentado  hoy  y 
vendrá  a  comer  luego?...  ¿Pero  eso  se  usa  aho- 
ra? 
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— Ya  te  dije  que  las  costumbres  han  cambia- 
do mucho  aquí... 

— j  Ya  van  dos  ! . . .  ¿  eh  ? 

— ¿  Cómo  dos  ?  ¿  dos  qué  ?. . . 

— Sí  :  lo  de  la  educación  en  Buenos  Aires,  que 
me  hice  la  desentendida,  y  ahora  lo  de  las  cos- 
tumbres... estás  muy  irónico... 

— Pues  te  lo  he  dicho  sin  segunda  intención. 

— Che,  Leopoldo,  y  ¿quién  es  ese  señor,  al 
fin? 

— Es  un  joven...  muy  joven  m,e  ha  parecido... 
que  se  ocupa  de  crónica  social  en  no  sé  qué  dia- 
rio... no  me  acuerdo...  y  que  pidió  ser  presen- 
tado a  nosotros. 

— ¿  Cómo  a  nosotros  ? 

— Sí,  pues,  y  por  eso  lo  invité  a  comer  ;  co- 
noce a  toda  la  familia,  te  lo  advierto,  a  la  tuya, 
la  mía,  la  de  todo  el  mundo. 

— ¿Y  aceptó  la  invitación? 

— ¡  Volando  ! . . .  esos  bichos  no  se  hacen  repe- 
tir una  invitación  a  comer  bien. 

— ¿No  será  un  «tipo»,  che?... 

— Emilio  me  dijo  que  no  ;  que  es  muy  relacio- 
nado y  muy  de  la  casa  de  la  de  Hardet,  figú- 
rate, y  muy  metido  en  todas  partes. 

— ¿Y  a  qué  cuento  quería  conocernos? 

— Ha  sabido  que  nos  hemos  venido  a  estable- 
cer, porque  a  estos  cronistas  no  se  les  escapa 
nada,  y  quiere  datos... 

— ¿  Datos  ? . . .  ¿  qué  datos  ? 

— ¡Pero  hija!...  ¡  qué  sé  yo!...  quiere  saber 
si  quedaremos  aquí  mucho  tiempo...  Si  iremos 
a  Mar  del  Plata...  Si  daremos  recibos  en  el  in- 
vierno. . . 

QUINTÜAY. — 14 
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— ¡  Che  !...  ¿Y  tú  qué  le  dijiste? 

— Que  estamos  recién  llegados,  y  que  no  ha- 
bíamos pensado  en  nada  de  eso. 

— i  Qué  pavada!...  ¿pero  por  qué  le  dijiste 
eso  ?. . .  ¡  qué  pavada  ! . . . 

— Mi  querida,  luego  tú  le  dices  todo  lo  que 
se  te  antoje,  y  asunto  concluido,  ya  sabes  quo  yo 
no  me  opongo  .a  nada  de  lo  tú  quieras  o  resuel- 
vas. 

— Sí...  pero...  ¿para  qué  le  dijiste...  eso...  pa- 
ra... qué...  le...  dijiste...? 


* 
*  * 


La  mala  noche  pasada  en  el  tren,  las  emo- 
ciones de  la  llegada  y  un  poco  de  costumbre 
también,  determinaron  en  Lola  una  siesta  que 
se  prolongó  hasta  las  últimas  horas  de  la  tarde, 
a  favor  del  silencio  que  le  guardaron  las  perso- 
nas del  servicio  y  a  favor,  en  alguna  medida,  del 
voluptuoso  lecho  de  que  disponía  en  su  nuevo 
alojamiento. 

Cuando  despertó  tuvo  un  instante  fugaz  de 
sobresalto,  pues  no  atinó  en  el  primer  momen- 
to a  darse  cuenta  del  sitio  en  que  se  hallaba, 
ni  de  la  hora  en  que  vivía,  pero  así  que  se  puso 
de  pie  entró  una  de  las  mucamas  y  con  voz 
suave  y  amable  le  dijo,  después  de  pedir  «per- 
miso» para  entrar  : 
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— ¿Ha  dormido  bien  la  señora?...  ¿Desea  to- 
mar el  te?... 

— ¿  Qué  hora  es  ? 

— Las  seis  y  media,  señora. 

— ¿El  señor  está? 

— Ha  salido  yK  vuelto  varias  veces  ;  pero  como 
la  señora  reposaba,  volvió  a  salir  y  aun  no  ha 
regresado. 

— ¿Cómo  me  dijo  usted  que  se  llama? 

— Catalina,  señora. 

— ¿Y  los  niños,  qué  hacen? 

— El  señor  los  mandó  a  pasear  con  una  señora 
de  confianza.  ¡  Oh  !  ;  que  los  cuidará  muy  bien, 
sí! 

— Bien  ;  tráigame  el  te. 

— ¿La  señora  prefiere  masas?  ¿bizcochos? 
¿algún  buen  sandwich  acaso?... 

— Unas  masitas,  secas,  no  más. 

— Al  momento  —  respondió  Catalina,  dispo- 
niéndose a  salir  ;  pero,  como  recordándolo  de 
pronto,  se  detuvo  y  preguntó  respetuosamente  : 
— ¿No  desearía  antes  tomar  el  baño  la  señora? 

— No,  más  tarde  ;  vaya  no  más — contestó  Lo- 
la por  no  revelar  lo  impensado  de  su  orden  an- 
terior, pero  sin  dejar  de  recordar  que  en  La  Que- 
rida ella  misma  se  preparaba  el  baño. 

Momentos  después  se  encontraba  en  el  pe- 
queño comedor  de  su  departamento,  tomando  el 
te,  cuando  llegó  Leopoldo  y  saludándola  más  ca- 
riñosamente que  de  costumbre,  le  dijo  : 

— Me  he  encontrado  con  una  porción  de  co- 
nocidos... Tomé  te  en  el  Jockey  con  unos  ami- 
gos... Te  compré...  ¡  una  cosa  ! 

— ¿Qué?  mi  hijo,  ¡  dime  pronto!... 
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— Adivina  :  empieza  con  a. . . 

— j  Un  abanico  ! 

— No  ;  mucho  más  grande. 

— j  Bueno,  no  sé!...  ¿qué? 

— El  automóvil  más  lindo  que  ha  venido  a 
Buenos  Aires. 

— j  Qué  bueno  !...  ¡  Cuánto  me  alegro  !... 

— Mañana  a  las  10  va  a  estar  aquí  con  un 
chauffeur  que  facilita  la  casa  hasta  que  tome- 
mos uno  ;  le  van  a  poner  tus  iniciales  en  las  por- 
tezuelas... ¡  es  espléndido  ! 

— ¿Te  habrá  costado  un  sentido? 

— Me  ha  costado  exactamente  la  millonésima 
parte  de  lo  que  tú  mereces. . .  ¡  mi  divina ! 

— j  Quieto  ! . . .  ¿Y  a  quiénes  encontraste ? 

— i  A  una  punta  ! . . .  ¡  Ah  !  y  a  mi  tío  Emilia- 
no, ¿te  acuerdas? 

—¿Mi...  tío  Emiliano? 

— Tío  mío...  no  tuyo...  tío  segundo  ;  primo  de 
tatita...  hijo  de  misia  Carmen  Montenegro  de 
Balino...  que  una  vez  pasó  una  temporada  en 
La  Querida,  con  la  señora  y  las  chicas,  ¿no  te 
acuerdas  ? 

— Creo  que  sí...  dos  chiqmlinas,  ¿no? 

— Que  ahora  están  casadas  las  dos. 

— ¡  Fíjate  lo  que  es  vivir  acá,  eh  !  ¡  Qué  bue- 
no habría  sido  traer  a  Carmencita ! 

— Pero  si  tú  crees  eso,  quiere  decir  que  si  us- 
tedes hubieran  vivido  aquí,  no  te  habrías  casa- 
do conmigo. 

— Sí  me  habría  casado  contigo. 

— ¡  Quién  sabe  ! 

— Yo  sé...  y  tú  también  lo  sabes  perfecta- 
mente. Bueno,  ¿y  qué  te  dijo  tu  tío? 
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— Que  luego  después  de  comer  va  a  venir  con 
la  señora  a  saludarte. 

— De  ella  no  me  acuerdo  nada. 

— Sí,  ¿cómo  no  vas  a  recordarte?  Una  señora 
gruesa,  bajita,  que  habla  hasta  por  los  codos  y 
que  mamita  ha  recordado  mil  veces,  especial- 
mente por  su  tacañería. 

— ¡Ah!...  j  sí !  ¡  ya  sé!...  espérate...  misia 
Adela,  ¿no? 

— Eso  es  :  Adela  Pérez  de  Balino. 

— ¿Y  qué  tales  son,  che? 

— Yo  estoy  poco  informado,  porque  nos  hemos 
visto  de  tarde  en  tarde  ;  sólo  sé  que  están  riquí- 
simos y  que  son  medio...  cursis. 

— ¡  Ay  !  j  qué  pereza  !...  Que  no  vengan,  en- 
tonces. 

— Y  dime,  hablando  de  otra  cosa  :  ¿te  has 
ocupado  de  la  comida? 

— ¡  Si  he  dormido  toda  la  tarde  !  Por  cierto  que 
Catalina,  la  mucama  ésta,  me  preguntó  si  íba- 
mos a  comer  en  el  comedor  o  aquí,  y  si  tenía- 
mos invitados  y  si  yo  quería  hacer  alguna  indi- 
cación al  maitre. 

— ¿Y  qué  le  dijiste? 

— Por  cierto,  che,  que  cuando  le  dije  que  sí, 
que  «todos»  íbamos  a  ir  al  comedor — porque  es 
más  lindo,  ¿eh? — me  dijo  :  «¿Pero  los  niños,  co- 
merán antes,  en  el  comedor  especial  para  ellos?» 
¿Hay  algún  comedor  para  chicos?... 

— Es  posible  que  haya,  pero  a  mí  no  me  gus- 
ta que  ellos  coman  lejos  de  nosotros. 

— Sin  embargo,  Leopoldo  :  eso  es  muy  distin- 
guido, ¿eh?. ..  y  muy  cómodo,  sobre  todo  tenien- 
do invitados. 
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— Como  te  parezca. 

— No  ;  si  a  ti  no  te  gasta... 

— Estoy  pensando  en  que,  efectivamente, 
puede  ser  mejor,  porque  así  comerán  siempre  a 
su  hora. 

— ¡  Es  claro ! . . .  Y  el  método  es  lo  esencial  en 
la  alimentación  de  los  niños.  ¿No  se  podrá  ver 
ahora  el  comedor? 

— Cómo  no  :  llama  a  una  de  éstas. 

Al  disponerse  Lola  a  tocar  un  timbre  oyó 
unos  golpecitos  en  la  puerta  de  comunicación  y 
una  voz  que  decía  :  «Con  permiso» . 

Otorgado  éste  entró  Catalina  y  dijo  : 

— Los  niños  han  regresado  ya,  ¿pueden  pa- 
sar?... 

— Que  pasen — contestó  Lola  tranquilamente, 
disimulando  la  emoción  que  acababa  de  experi- 
mentar en  un  instantáneo  y  brutal  choque  entre 
sus  sentimientos  de  madre  y  su  incipiente  orgu- 
llo de  dama  aristocrática.  Y  volviéndose  hacia 
Leopoldo  exclamó: — ¿Qué  me  dices?...  ¡Qué 
educación ,  eh  ! . . . 

— ¡  Pero  esa  imbécil  creerá  que  nuestros  hijos 
tienen  que  pedir  audiencia  para  estar  con  nos- 
otros ! 

— No  es  eso,  che  ;  no  juzgues  así ;  podíamos 
estar  vistiéndonos,  por  ejemplo. 

— Pero  si  esa  mujer  ha  podido  entrar. 

— ¡  Cállate,  que  ahí  vienen  ! 

Los  niños  entraron  radiantes  de  contentos, 
seguidos  por  la  mujer  que  los  había  acompañado 
y  que  Lola  no  conocía,  llevando  cada  uno  un  glo- 
bito  y  un  pequeño  cencerro  de  madera  colorada 
que  hacían  girar  frenéticamente. 
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La  sirvienta  hizo  una  reverencia  impecable 
ante  Lola,  que  le  preguntó  : 

— ¿Cómo  se  han  portado? 

— j  Ah,  señora!  Yo  conozco  muchos  niños, 
muchos...  ¡  No  hago  otra  cosa  !...  Pero  como  és- 
tos hay  pocos...  ¡  Qué  educados  son  !...  ¡  La  gen- 
te se  paraba  a  mirarlos ! 

— ¿Y  de  dónde  han  sacado  eso? — preguntó 
Leopoldo,  señalando  los  juguetes,  y,  antes  que 
los  niños  contestaran,  la  sirvienta  dijo  : 

— ¡Ahí...  Señor...  es  nada...  cosa  de  nada. 

— ¿  Usted  se  los  compró  ? 

— ¡  Ah  !...  es  nada...  señor...  es  cosa  de  nada. 

Leopoldo  y  Lola  se  miraron,  y  ella  se  le  acercó 
disimuladamente  hasta  preguntarle  en  voz  baja 
cuánto  le  daría  en  recompensa,  mientras  la  sir- 
vienta se  había  inclinado,  casualmente,  a  pren- 
der mejor  la  hebilla  del  zapatito  de  la  nena,  y 
cuando,  terminada  la  prolija  operación,  se  le- 
vantó, Lola  a  su  lado  le  tendía  la  mano  con  dos 
billetes  de  diez  pesos  muy  nuevos  y  muy  dobla- 
ditos. 

Aquello  fué  una  verdadera  batalla,  en  la  que 
sólo  el  empuje  y  la  decisión  de  Lola  pudo  darle 
el  triunfo,  consiguiendo  al  fin  que  la  sirvienta 
se  rindiese  y  aceptara,  con  visible  contrariedad, 
los  doblados  billetitos. 

— La  señora — dijo  Leopoldo — quiere  conocer 
el  comedor  de  los  niños. 

— Es  muy  lindo,  en  verdad.  ¿Quiere  venir  la 
señora  ? 

— ¿Vamos,  Leopoldo? 

— Vamos...  te  acompañaré. 

Seguidos  por  los  niños  salieron  a  la  amplia 
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galería,  regiamente  tapizada  y  adornada  con 
magníficos  bronces,  mármoles  y  plantas  ;  pasa- 
ron por  el  hall,  en  el  que  varias  personas,  que 
conversaban  o  leían,  quedaron  absortas  ante  la 
belleza  de  Lola,  y  tomando  otra  galería  igual  a 
la  anterior  llegaron  al  salón-comedor  de  los  ni- 
ños, elegante  y  lujosamente  alhajado. 

— ¡  Qué  bonito,  eh  !... — dijo  Lola. 
-Efectivamente — repuso  Leopoldo. 

— Si  la  señora  quiere  elegir  una  mesa. . . 

— ¿Cuál  te  parece  mejor,  Leopoldo? 

— Cualquiera...  que  sea  para  cuatro.  Esta,  por 
ejemplo. 

— ¡  Ay  !  no  ;  está  muy  cerca  de  la  puerta. 

— Entonces,  aquélla. 

— ¿No  te  parece   demasiado  arrinconada?... 

— Bueno  ;  elige  la  que  te  parezca. 

— ¿  Cómo  se  llama  usted  ? 

— María,  señora. 

— Bueno  ;  vea,  María,  para  los  niños  aquella 
redonda  que  está  en  el  medio. 

— Me  parece  que  está  tomada,  señora  ;  pero 
no  importará  ;  voy  a  preguntar — dijo  disponién- 
dose a  salir,  pero  en  la  puerta  del  comedor  esta- 
ba el  gerente,  el  jefe  de  mozos,  el  maitre  y  otros 
que  en  desempeño  de  sus  funciones  habían  acu- 
dido para  ver  a  Lola,  cuya  belleza  era  el  tema 
del  día. 

La  mesa  estaba  tomada,  en  efecto  ;  pero  que- 
daba para  los  niños  de  Luna  desde  ese  instante. 

Al  regresar,  Lola  manifestó  deseos  de  ver  tam- 
bién el  comedor  de  «los  grandes». 

— Tenemos  que  bajar  al  piso  bajo,  señora, 

— Entonces  no. 
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— En  el  ascensor  es  cosa  de  un  segundo. 

Y  como  ahí  a  la  mano  había  uno,  el  gerente 
tocó  el  botón  de  llamada.  Lola  se  resolvió  a  des- 
cender, diciendo  a  María  : 

— Lleve  los  niños  a  nuestro  aapartamento». 

En  el  piso  bajo  la  concurrencia  era  mayor  y 
más  numeroso  el  concurso  de  los  admiradores  de 
Lola,  que  notando  la  impresión  que  producía  se 
puso  muy  colorada  aumentando,  por  lo  mismo, 
la  noble  y  fresca  belleza  de  su  cara. 

Elegida  una  mesa,  de  las  más  inmediatas  a  la 
puerta,  y  en  momentos  en  que  se  disponían  a 
regresar,  un  mozo  se  acercó  a  Leopoldo  y  le 
dijo  : 

— Llaman  al  señor  Luna  por  teléfono — y  agre- 
gó, señalando  una  puerta  inmediata  ; — por  aquí, 
señor. 

Leopoldo  siguió  instintivamente  la  indicación 
del  mozo,  sin  darse  cuenta  de  la  situación  en  que 
quedaba  Lola,  que  al  verse  sola  entre  aquellos 
hombres  se  puso  más  linda  todavía,  porque  se 
colorearon  al  rojo  sus  mejillas. 

— ¿  Quién  te  llamó  ? 

— Es  la  casa  que  me  vendió  el  automóvil,  pa- 
ra preguntarme  si  quería  qu$  me  mandaran  uno 
provisional  esta  noche. 

Vueltos  a  su  departamento,  Lola  se  desbordó 
en  estrepitosos  elogios  del  hotel,  de  sus  instala- 
ciones, del  servicio  y  llegó  en  su  entusiasmo  a 
decir  : 

— Si  no  fuera  muy  caro,  sería  cosa  de  no  mo- 
verse de  aquí. 
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* 
*  * 


A  las  ocho  en  punto,  con  la  precisión  de  un 
tren  que  sale  de  la  estación  inicial,  se  hizo  anun- 
ciar el  doctor  Emilio  Kodríguez  Zález,  a  quien 
Leopoldo  recibió  en  su  sala. 

— Y  tu  señora,  ¿cómo  se  encuentra?  ¿Des- 
cansó del  viaje? 

— Sí,  che  ;  está  perfectamente  ;  ya  viene. 

— i  Qué  idea  feliz  ha  sido  la  de  venirse  ! . . .  Te 
felicito,  de  veras,  con  toda  la  más  cálida  efusión 
de  mi  alma. 

— «Ella»  ha  sido  la  autora  de  esta  calaverada. 

— ¡  No  la  motejes  de  tal ! . . .  ¡  No  ! . . .  Esta  es  la 
actitud  digna  que  corresponde  como  legítima  re- 
compensa a  tu  dedicación  varonil  y  fecunda  en 
tus  tareas  del  campo...  Tareas  abrumadoras... 
que  anonadan  y  que  exigen  para  el  espíritu — ¡  y 
un  espíritu  como  el  tuyo,  tan  vivaz...  tan  inten- 
so... tan  nutrido!... — exigen,  te  decía,  reclaman 
con  vigoroso  imperio  la  traslación  a  un  medio 
como  éste. 

— Por  mi  parte  te  aseguro  que  yo  jamás  ha- 
bría necesitado,  por  mí,  venirme  a  vivir  aquí. 

— Pero...  ¿cómo  no?...  Comprendo  que  tu  al- 
ma poética  se  engolfara  en  la  voluptuosidad  de 
los  campos  dilatados...  e  inmensos...  me  compe- 
netro con  tu  tendencia  ingénita  y  aprecio  bien 
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esa  característica  de  tu  temperamento...  pero 
uno  debe  moldearse  a  sí  mismo...  gobernarse... 
y  buscar...  darle  al  espíritu  otras  satisfaccio- 
nes... que  lo  reequilibren  y  lo  compensen  de  las 
torturas,  acaso  subconscientes,  que  tiene  que  pa- 
decer por  fuerza  en  ciertas  orientaciones  mera- 
mente instintivas. 

— Todo  lo  que  quieras,  Emilio  ;  pero  te  repi- 
to que  si  me  he  resignado  a  esto  es  sólo  por  com- 
placer a  Lola. 

— ¡  Ah  ! . . .  ¡  Oh  ! . . .  y  tendrás  que  agradecérse- 
lo a  boca  llena. . .  Ella  ha  sabido  de  ti  más  que 
tú  mismo...  .con  esa  fineza  de  juicio...  con  esa 
penetración  inerrable...  con  esa  clarovidencia 
sutil...  que  tienen  ciertas  mujeres...  y  que  en  la 
tuya  sobreabunda  por  su  origen...  por  su  edu- 
cación... por  su  exquisita  cultura  moral. 

La  detonante  peroración  del  doctor  Rodríguez 
Zález  fué  interrumpida  por  la  presencia  de  Lola, 
saludada  por  él  con  auna  salva  de  veintiún  ca- 
ñonazos», pues,  ante  su  aspecto,  él  sintió  algo 
como  un  vértigo,  algo  raro...  algo  como  si  su 
propio  espíritu  hubiera  perdido  su  equilibrio  de 
siempre  y  al  renovar  sus  ardientes  felicitaciones 
puso  en  ellas  alguna  expresión  demasiado  exce- 
siva, aun  dentro  de  los  excesos  comunes  en  su 
habitual  elocución,  y  acaso  para  disimularlo  le 
dijo  a  Leopoldo  en  un  momento  en  que  después 
de  una  breve  charla  quedaron  solos  : 

— Cómo  se  ha  puesto  de  hermosa  Lola...  Lla- 
mará la  atención  por  su  belleza...  y  por  su  por- 
te... de  eximia  distinción. 

— Sí — se  limitó  a  responder  Leopoldo, — siem- 
pre ha  sido  muy  linda. 
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— ¡Oh!...  Ahora  es  espléndida...  es  que^  tú 
mismo  no  lo  adviertes,  en  fuerza  de  verla  a  ca- 
da rato. 

Lola  regresó  de  nuevo,  y  como  para  acentuar 
la  inocente  ingenuidad  de  sus  juicios,  le  dijo  Ko- 
dríguez  Zález  : 

— Hablábamos  de  usted,  Lola. 

— ¿Mal? — preguntó  ella,  sonriendo. 

— ¡  Oh  !...  j  jamás  !...  Hablaba  de  su  aspecto 
actual...  de  fuerza...  de  salud,...  de  esa  bella  sa- 
lud que  usted  ostenta  a  torrentes. 

— Felizmente,  siempre  he  sido  muy  sana...  es 
de  familia...  todos  somos  muy  sanos. 

Lola  cubría  con  esas  formas  el  deseo  de  «plan- 
tarle una  fresca»  al  doctor  Kodríguez  Zález,  en 
cuyas  miradas  más  aún  que  en  sus  palabras, 
creyó  ver  reflejos  de  sentimientos  indignos  de  la 
amistad  de  que  alardeaba  para  con  Leopoldo, 
quien  a  su  vez  empezaba  a  sentirse  molesto  en 
alguna,  medida  con  el  lenguaje  que  su  amigo  em- 
pleaba y  del  que  no  era  él,  en  realidad,  el  único 
culpable. 

Entretanto,  el  tiempo  transcurría  y  el  cronis- 
ta Claveles  no  llegaba,  hasta  que  al  fin  Lola, 
sospechando  que  no  fuera  después  de  la  incon- 
sulta manifestación  de  Leopoldo,  dijo  a  éste  : 

— Me  parece  que  se  está  haciendo  demasiado 
tarde,  ¿no? 

— Efectivamente  ;  vamos  a  comer  ;  ¿qué  te 
parece,  Emilio? 

— Lo  que  Lola  disponga — contestó  éste,  agre- 
gando : — ¿Pero  esperan  a  alguien? 

— A  ese  joven  Claveles  ;  ¿no  te  dije  hoy? 

— Me  hablaste  de  él ;  nada  más. 
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— Bueno,  vamos  al  comedor  ;  lo  esperaremos 
comiendo — dijo  Leopoldo. 

Al  salir  a  la  galería,  Emilio  exigió  que  pasa- 
ra Lola  primero,  y  así  que  ésta  lo  hizo  pasó  él, 
quedando  por  un  instante  entre  ella  y  Leopoldo. 

Cuando  entraron  en  el  comedor  se  alzó  un 
murmullo  de  admiración  y  todas  las  cabezas  gi- 
raron hacia  la  mesa  en  que  Lola  acababa  de 
sentarse,  dando  frente  a  la  sala,  al  mismo  tiem- 
po que  se  pasaba  la  mano  por  el  cabello  como 
arreglándoselo,  repitiendo  el  mismo  gesto  que 
misia  Eulogia  en  aquella  inolvidable  mañana  en 
que  la  sorprendió  comprometiéndose  con  Leo- 
poldo. 

La  sensación  que  la  presencia  de  Lola  produ- 
jo sirvió  al  doctor  Rodríguez  Zález  para  decir- 
le a  Leopoldo,  a  cuya  lado  estaba,  golpeándole 
cariñosamente  con  la  mano  el  muslo  : 

— ¿Qué  te  dije?...  ¿Has  visto?... 

Leopoldo  se  sonrió  entre  complacido  y  moles- 
to, al  mismo  tiempo  que  al  desdoblar  su  servi- 
lleta notó  que  una  hermosa  señora  rubia,  senta- 
da en  una  mesa  próxima,  lo  miraba  intensa- 
mente. . . 

Al  servirse  el  primer  plato  apareció  Claveles, 
con  actitudes  y  maneras  propias  del  dueño  de 
casa,  y  al  ser  presentado  a  Lola  le  dijo  en  un 
verdadero  torbellino  de  palabras  pronunciadas 
con  un  ligero  seseo  : 

— ¿Qué  dirá  usted,  señora,  de  mi  tardanza? 
Pero  recién  termina  el  te  en  lo  de  Valenzuela, 
y  ¡  qué  enormidad  de  concurrencia  distinguida  ! 
¡Si  no  había  cómo  dar  un  paso,  y  yo  tenía  que 
hacer  la  lista  con  los  trajes  ;  imagínese  usted, 
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señora,  qué  tareón,  porque...  ¡  ay  !  si  se  me  pa- 
saba alguien  ;  después  iban  a  ser  las  quejas.  ¿Y 
cómo  se  encuentra  usted,  señora? 

«Aturdida»  estuvo  por  contestar  Lola,  pero 
se  limitó  a  decir  : 

— Muy  bien,  señor  ;  gracias — en  una  frase  que 
Claveles  no  oyó  porque  en  ese  mismo  instante, 
volviéndose  al  mozo  que  los  atendía,  le  dijo  : 

— Che,  Antonio,  me  traes  agua  mineral,  ¿eh? 
¡  Ya  sabes — y  así  que  dio,  en  forma  tan  familiar, 
la  orden  al  mozo,  atacó  valientemente  al  plato 
que  tenía  delante,  al  mismo  tiempo  que  decía  : 
— ¿Y  usted,  doctor  Eodríguez  Zález,  cómo  es 
que  no  fué  a  lo  de  Valenzuela?  Porque  usted 
tiene  relación,  ¿no?  ¡  Viera  lo  que  se  ha  perdi- 
do !  j  Figúrese  que  estaba  hasta  el  presidente  ! 
Con  eso  le  digo  todo. 

Lola  no  volvía  del  asombro  que  esa  máquina 
de  comer  y  de  hablar  le  producía,  pero  había  ob- 
servado en  él  un  detalle  muy  sugerente  :  todas 
o  casi  todas  las  personas  que  se  hallaban  en  el 
comedor  saludaban  a  Claveles  con  delicada  ama- 
bilidad, y  él  a  cada  saludo  a  que  respondía,  agre- 
gaba invariablemente  y  como  si  hablase  consigo 
mismo  el  nombre,  posición  o  cargo  de  quien  le 
había  saludado  :  doctor  Glauco,  camarista  de  lo 
civil  ;  señora  de  Lucena  y  sus  hijas  ;  general 
Pereyra,  jefe  de  la  tercera  zona  ;  secretario  pri- 
vado del  arzobispo  ;  ministro  de  Austria-Hun- 
gría ;  Lorenzo  Victorín,  que  festeja  a  la  de 
Ocampo  ;  las  de  Cano,  que  acaban  de  llegar  de 
Europa  ;  el  doctor  Peláez,  candidato  a  la  inten- 
dencia ;  Jorge  Martínez  y  señora,  recién  casa- 
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dos  ;   señor  Maturana,  inspector  de  sociedades 
anónimas,  etc.,  etc. 

El  doctor  Kodríguez  Zález  se  había  quedado 
en  posición  de  cortar  un  bocado  ante  la  pregun- 
ta de  Claveles,  y  sin  modificarla,  repuso  : 

— Yo  no  puedo  concurrir  a  todas  las  invitacio- 
nes que  recibo,  y  me  desenvuelvo  eligiendo  la 
que  más  me  agrada  ;  ¿no  le  parece,  Lola?... 

Lola  no  tuvo  tiempo  de  contestar,  porque  con 
la  última  palabra  del  doctor  Eodríguez  Zález 
hicieron  súbita  irrupción,  a  remolque  de  un 
mozo  de  hotel,  don  Emiliano  Balino  y  su  ro- 
busta señora  doña  Adela  Pérez  de  Balino. 

Don  Emiliano  «debutó»  por  un  abrazo  a  Lola, 
con  sonoras  palmaditas  en  la  espalda  que  coinci- 
dían con  las  que  doña  Adela  daba  casi  empinán- 
dose en  la  de  Leopoldo,  hasta  que  terminada  es- 
ta primera  parte  del  saludo,  doña  Adela  acome- 
tió con  Lola  diciéndole  en  voz  bien  alta  para 
que  fuese  más  efusiva,  y  a  son  de  las  sonoras 
caricias  : 

— ¿Cómo  estás,  Lola?...  ¡Pero  qué  (aquí  un 
estrepitoso  beso)  bien  te  has  (otro  beso  al  otro 
lado)  puesto,  desde  (otro  beso  más  fuerte)  que 
no  te  veo  ! . . . 

Después  de  presentados  a  Kodríguez  Zález  y 
a  Claveles,  que  por  excepción  no  los  conocía, 
tomaron  asiento  ambos  visitantes  a  los  costados 
de  Lola,  quedando  el  señor  Balino  entre  ella  y 
Leopoldo. 

La  concurrencia  del  comedor  se  tranquilizó  de 
nuevo  ;  Claveles  se  inclinó  sobre  el  segundo  pla- 
to después  de  una  rápida  ojeada  al  traje  y  espe- 
cialmente a  la  gorra  de  doña  Adela,  que  amena- 
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zaba  desplomársele  por  sobre  la  oreja  izquierda  ; 
Rodríguez  Zález  contemplaba  a  Lola  enrojecida 
por  los  formidables  besos  de  su  «tía»  ;  Leopoldo 
lamentaba  no  estar  en  la  estancia  ;  doña  Adela 
pasaba  en  revista  espejos,  adornos,  plantas,  «mo- 
zos» y  los  artefactos  de  luz  eléctrica,  torren - 
cialmente  lumínicos,  y  en  medio  del  breve  si- 
lencio, habló  el  señor  Balino  : 

— Este  hotel  debe  ser  muy  caro,  ¿no,  Leo- 
poldo ? 

— No,  tío;  como  todos... — respondió  éste  en 
voz  baja. 

— Lola,  ¿y  los  nenes? — preguntó  el  señor  Ba- 
lino, como  abandonando  el  tema. 

— Ya  han  de  estar  acostados,  señor. 

— ¿Y  no  han  comido? 

— Comen  antes. 

— ¡  Es  lo  mejor  ! — dijo  doña  Adela  abanicán- 
dose frenéticamente,  sin  notar  que  estaba  bajo 
un  ventilador  de  amplias  y  veloces  palas,  lo  que 
le  hizo  pensar  a  Claveles  : 

— Esta  señora  debe  tener  «transformación» 
cuando  no  siente  el  fresco  en  la  cabeza. 

— Y  dime,  Leopoldo — exclamó  el  señor  Bali- 
no,— ¿cuántas  piezas  has  tomado? 

— Las  necesarias,  tío ;  como  no  hemos  de  es- 
tar muchos  días... 

— Es  lo  mejor — repitió  doña  Adela  encanta- 
da en  su  concepto,  pero  refiriéndose  a  la  comi- 
da de  los  niños,  y  encarándose  con  Lola,  agre- 
gó : — Porque  así,  hija,  le  dejan  a  una  tiempo 
para  todo. 

— Es  cierto,  señora. 

— No  me  digas  «señora» ,  che  ;  dime  atía»  a 
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secas,  que  para  eso  lo  soy  ;  y  te  prevengo  que 
hemos  venido  para  invitarlos  a  comer  mañana 
y  ni  pienses  en  decirme  que  no,  porque  se  lo  es- 
cribo a  Indalecia.  ¿Y  cómo  quedó  la  pobre? 

— Tía  esté  siempre  lo  mismo — contestó  Lola 
mirándola  apaciblemente,  con  sus  enormes  oja- 
zos  profundos  y  serenos  que  inspiraron  a  la  nue- 
va atía»  una  exclamación  del  mejor  tono,  dicha 
como  para  que  la  oyera  todo  el  mundo,  y  así  su- 
cedió : 

— Che,  Emiliano... 

Este,  que  hablaba  a  Leopoldo  sobre  alquileres, 
gastos,  etc.,  no  oyó  ;  pero  su  consorte  volvió  a 
la  carga  : 

— ¡Che!...    ¡Emiliano!...   ¿Pero   has   visto 
cómo  se  ha  puesto  de  linda  esta  muchacha?... 

Lola  compartía  en  esos  momentos  con  Leo- 
poldo el  deseo  de  estar  en  la  estancia,  ante  la 
situación  en  que  los  ponía  la  presencia  de  aque- 
llos parientes  tan  poco  mesurados  para  expre- 
sarse, y  que  de  tal  modo  les  habían  malogrado 
el  natural  deseo  de  comer,  y  de  comer  tranqui- 
lamente. 

La  mesa  transcurrió  así  bajo  el  constante  te- 
mor de  que  los  «tíos»  dijeran  algo,  hasta  que  al 
fin  se  sirvió  café,  cigarros  y  licores,  ante  cuya 
vista  exclamó  el  señor  Balino  : 

— Che...  ¡Cigarros  también!... — y  sonriendo 
al  tomar  uno  de  los  más  grandes,  agregó  : — 
¡  Cuánto  te  irán  a  cobrar  por  estos  cigarros  !... 

Cuando  el  mozo  que  los  ofrecía  se  colocó  al  la- 
do de  Claveles,  quedando  así  junto  casi  a  doña 
Adela,  ésta  sacó  un  cigarro,  entre  el  natural  es- 

quintuay. — 15 
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tupor  de  todos,  y  riéndose  con  buena  gana  lo 
guardó  en  su  amplia  cartera  vacía,  diciendo  : 

— Se  lo  voy  a  llevar  a  Alberto,  que  es  el  más 
fumador  de  todos  mis  hijos. 


* 

*  * 


Lo  primero  que  hizo  Lola  al  despertarse  fué 
llamar  a  Catalina  con  el  timbre  y  pedirle  los  dia- 
rios. Claveles  le  había  dicho  que  anunciaría  en 
la  Crónica  social  la  llegada  de  ellos,  y  estaba  im- 
paciente por  ver  la  noticia,  que  sería  «tan  minu- 
ciosa cuanto  lo  permitiera  el  espacio». 

Salir  en  la  Crónica  social  de  un  gran  diario 
era,  sin  duda,  entrar  con  buen  pie  en  la  vida 
aristocrática  de  la  gran  metrópoli  sudamericana, 
y,,  sobre  todo,  para  su  ingenua  imaginación  era 
como  adquirir  patente  de  notoriedad  en  el  gran 
mundo.  ¿  Cuántas  y  cuántas  de  sus  amigas  y  de 
sus  parientas  no  habían  salido  nunca  en  la  Cró- 
nica social  ?  ¡  Y  qué  buen  efecto  produciría  en  la 
estancia  cuando  vieran  el  anuncio  de  su  llegada 
convertida  en  un  verdadero  acontecimiento  so- 
cial !  ¡  Y  cómo  la  mirarían  todas  las  personas  que 
la  vieran  pasar  después  de  la  noticia ! 

En  cuanto  recibió  los  diarios  buscó  el  que  an- 
siaba ver,  arrojando  los  demás  al  suelo  en  infor- 
me montón,  y  ávidamente  recorrió  sus  páginas 
hasta  que  por  fin,  al  volver  una  vio,  al  vuelo, 
como  si  fuese  escrita  con  enormes  caracteres  o 
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con  tinta  de  color  la  palabra  «Luna»,  por  ahí, 
en  una  de  las  columnas  repletas,  que  las  recorría 
de  arriba  abajo  con  sus  enormes  ojazos  dilata- 
dos, sin  poder  encontrarla  de  nuevo. 

Allá,  al  extremo  de  la  sección  a  Vida  social», 
encontró  por  último,  entre  muchas  líneas  forma- 
das con  tipo  muy  pequeño,  la  siguiente  noticia  : 

— «De  Santa  Fe:  El  Sr.  Leopoldo  Luna,  su  se- 
ñora Dolores  Ledesma  de  Luna  y  sus  niños». 

Leyó  veinte  veces  aquellas  dos  líneas,  tan  bre- 
ves, tan  frías,  tan  distintas  del  suelto  amable 
que  había  supuesto  ;  pero  al  fin  se  consoló  vien- 
do que,  en  el  grupo,  eran  las  más  extensas,  y 
pensando  que,  acaso  en  ese  mismo  momento, 
todo  Buenos  Aires  se  había  detenido  a  leerlas 
con  tanto  interés  como  ella. 

Dobló  el  diario,  dejando  a  la  vista  el  sitio  en 
que  estaba  la  noticia  ;  lo  puso  sobre  la  mesa  de 
noche,  recostado  en  el  pie  de  la  preciosa  lám- 
para eléctrica  circundada  en  la  parte  superior  de 
nutridos  hilos  rojos. a  favor  de  los  cuales  la  luz 
caía  sobre  él  verticalmente,  y  empezó  a  vestir- 
se, interrumpiendo  a  cada  momento  la  tarea  pa- 
ra releer  aquella  noticia,  que  cada  vez  le  parecía 
mejor. 

Leopoldo  dormía  aún,  y  Lola  empezaba  a  im- 
pacientarse por  mostrársela,  hasta  que  no  pu- 
diendo  resistir  más  tomó  el  diario  y  dando  un 
golpe  de  luz  a  la  araña  central  exclamó  : 

— Mi  hijo,  mira  la  noticia. 

Leopoldo  se  incorporó  en  la  cama,  en  cuyo 
borde  se  había  sentado  Lola,  y  después  de  darle 
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los  buenos  días  besándola  en  la  frente,  le  dijo 
con  vivo  interés. 

— A  ver... 

— No — repuso  Lola  ; — yo  te  la  leo — y  ponién- 
dose de  pie,  como  para  acercarse  a  la  luz,  dijo 
pausadamente  : — «Ayer  han  llegado  de  su  esta- 
blecimiento de  campo  en  Santa  Fe  el  conocido 
hacendado  señor  Leopoldo  Luna  y  su  distingui- 
da señora  Lola  Ledesma  de  Luna,  que  vienen  a 
establecerse  en  Buenos  Aires  para  atender  a  la 
educación  de  sus  hijos  y  para  radicarse  defini- 
tivamente entre  nosotros.  Los  esposos  Luna  han 
sido  ayer  muy  visitados  en  el  lujoso  apartamen- 
to del  hotel  en  que  se  encuentran  parando.» 

— ¡  Che  ! . . .  ¡  Qué  suelto  ! . . .  A  ver. 

— ¿Te  ha  gustado,  eh? 

— j  Cómo  no  ! . . .  A  ver. . . 

— Fíjate,  si  yo  no  podría  ser  también  perio- 
dista, como  Claveles — dijo  Lola,  dándole  el  dia- 
rio, que  Leopoldo  tomó  y  miró  rápidamente. 

— Ya  me  parecía  demasiado — dijo  ; — pero  me 
lo  creí. 

— De  todos  modos,  está  bien,  ¿no? 

— ¡  Por  supuesto  !  ¿  A  qué  más?  Y  dime,  Lola, 
¿en  qué  quedaste  anoche  con  tía  Adela? 

— ¡  Qué  pereza,  che  !...  No  tuve  más  remedio 
que  prometerle  ir  pasado  mañana  a  comer  ;  pe- 
ro, ¿qué  gente,  eh?  ¡  Y  qué  papelones  en  el  co- 
medor ! . . . 

— ¡  Pobres  ! . . .  Son  muy  buenos. 

— Serán,  no  lo  dudo  ;  pero  mejor  es  que  se 
queden  en  su  casa;  y...  ¿qué  me  dices  de  lo 
del  cigarro?... 

— Fué  una  ocurrencia  de  tía. 
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— ¡  Vaya  con  la  gracia ! . . .  Si  todos  sus  hijos 
y  el  marido  fueran  muy  fumadores,  la  buena  se- 
ñora se  habría  llevado  todas  las  cajas — dijo  Lo- 
la, riéndose  a  carcajadas. 

— No  seas  así...  ¡  Cómo  estás  de  criticona  ! 

— ¡  Qué  criticona. . .  ni  qué  criticona  ! — repetía 
Lola,  riéndose  ; — ¡  es  que  tus  tíos,  esos,  son  unos 
mamarrachos ! . . .  ¡  La  levita  de  tu  tío  tiene  un 
brillo  que  ya  lo  quisiera  el  marfil ! . . .  y  aquel  som- 
brerito...  ¿Y  qué  me  dices  de  la  gorra  de  tu 
tía?...  ¿y  los  guantes  mareados?... — y  riendo 
cada  vez  más  se  dejó  caer  en  un  diván,  contem- 
plada cariñosamente  por  Leopoldo,  que  sonrién- 
dose  también  le  dijo  : 

— En  realidad...  no  están  a  la  última  moda... 

— ¡  Ni  a  la^  primera  ! . . .  ¡ni  a  ninguna  ! . . .  ¿y 
son  muy  ricos,  che? 

— ¡  Riquísimos  ! . . .  pero  siempre  han  sido  lo 
más  económicos. 

— Ya  se  ve...  si  «eso»  es  ser  económico,  lo 
son  sin  duda.  Bueno,  voy  a  ver  a  los  nenes  ;  le- 
vántate— dijo  Lola,  y  se  dirigió  al  dormitorio  de 
los  niños. 

Entre  esa  y  otras  tareas  como  la  de  llamar  mo- 
distas y  proveerse  de  cuanto  podía  necesitar  en 
la  posición  en  que  se  encontraba,  pasó  Lola  la 
mañana,  mientras  Leopoldo  tomaba  nota  de  al- 
gunos avisos  ofreciendo  casas  en  alquiler,  hasta 
que  poco  después  de  las  10  llegó  el  anhelado 
anuncio,  dado  por  una  sirvienta  : 

— Está  el  automóvil  de  la  señora. 

— Está  bien — contestó  Lola  serenamente  ;  pe- 
ro así  que  aquélla  se  alejó,  corrió  al  balcón  para 
verlo,  seguida  de  Leopoldo. 
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— ¿Cuál  es,  che?... 

— Aquél...  mira...  el  tercero...  ¿ves?... 

— j  Qué  esplendidez  ! . . .  ¿  y  podremos  salir  aho- 
ra? 

— ¡  Pero,  mi  querida,  si  para  eso  ha  venido  ! 

— Bueno,  vamos  ;  ¿adonde  podríamos  ir? 

— Vamos  a  ver  casas,  si  te  parece. 

— ¡  Eso  es  ! . . .  ¡  magnífico  ! . . . 

Leopoldo  tomó  el  apunte  de  casas  que  había 
hecho  y  salió  con  su  compañera  a  estrenar  la 
hermosa  máquina  y  a  despertar  las  más  intensas 
envidias. 

En  cuanto  el  automóvil  se  puso  en  movimien- 
to, deslizándose  como  si  volara  ras  con  ras  con  el 
suelo,  Lola  dijo  a  Leopoldo,  mirándole  con  infi- 
nita ternura  : 

— j  Qué  distinto  al  break  de  la  estancia  !... 

— ¿Viste  tu  monograma? 

— ¡  Qué  iba  a  ver  !  Si  no  sabía  lo  que  me  pa- 
saba cuando  me  encontré  con  esta  maravilla... 
¡  Qué  cristales  !  ¡  y  qué  tapizado  tan  distingui- 
do!... 

Mientras  Lola  analizaba  su  automóvil  hasta 
en  los  menores  detalles,  la  marcha  pausada  a 
que  el  enorme  tráfico  obligaba  permitía  a  las  per- 
sonas del  público  mirarla  y  admirarla  en  todo 
el  esplendor  de  su  belleza,  realzada  por  la  in- 
tensa alegría  de  que  se  sentía  poseída. 

Visitaron  varias  casas  ;  pero  desde  el  primer 
momento,  Lola  se  decidió  por  una  situada  en  la 
calle  Santa  Fe,  a  la  altura  de  Callao,  declarando 
que  era  la  más  adecuada  para  ellos  y  que  tenía 
además  el  atractivo  del  nombre  de  la  calle.  En 
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una  segunda  visita  hecha  antes  de  regresar  al 
hotel  quedó  decidido  que  se  tomase  esa  casa,  a 
cuyo  efecto  Leopoldo  vería  al  propietario  en  se- 
guida de  almorzar. 

— ¿Cuánto  pedirán  por  esa  casa,  Leopoldo? 

— ¡  Lo  que  pidan  ! . . . 

— Eso  no  ;  no  vayas  a  hacer  una  locura. 

— ¡Lo  que  pidan!...  ¡Diez  mil  pesos  al 
mes  ! . . . 

— ¡  Qué  loco !  ;  para  eso  sería  mejor  comprar 
una. 

— ¿Quieres  que  compremos  ésa?...  ¡  La  com- 
pro ! 

— ¿  No  dices  tú  mismo  que  mejor  es  edificar  ? 

— Sí ;  pero  si  quieres,  compro  ésa  y  la  vende- 
mos después,  cuando  hayamos  edificado  la  que 
tú  mereces. 

— No  ;  mejor  es  alquilar  por  ahora,  como  tú 
pensaste,  y  después,  con  tiempo,  veremos  dón- 
de nos  guste  más  para  edificar  ;  ¿no  te  parece? 

— A  mí  no  me  parece  nada ;  yo  dejo  que  te 
parezca  a  ti,  para  hacer  después  lo  que  a  «ti» 
te  parezca. 

Con  el  último  bocado  salió  Leopoldo  para  ver 
al  dueño  de  la  casa,  y  al  pasar  a  la  galería  para 
tomar  el  ascensor,  Lola  lo  alcanzó  para  decirle  : 

— Mándame  hacer  papel  timbrado  y  tarjetas, 
¿quieres? 

Y  tras  la  contestación  afirmativa  entró  de  nue- 
vo en  sus  habitaciones,  caminando  paso  a  paso 
y  fué  a  ponerse  frente  al  gran  espejo  de  la  con- 
sola de  la  sala,  contemplándose  en  él  ligeramen- 
te pálida,  porque  junto  al  ascensor  que  Leopoldo 
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iba  a  tomar  vio  a  la  señora  rubia  que  la  noche 
antes  lo  había  mirado  impertinentemente  duran- 
te la  comida. 

Tras  un  instante  de  vacilación  corrió  al  bal- 
cón y  vio  que  Leopoldo  cruzaba  la  calle  a  pasos 
ligeros  contemplado  por  la  «rubia»  que  sostenía 
con  una  mano  la  portezuela  abierta  de  un  au- 
tomóvil, en  el  que  al  fin  entró  y  partió  en  otra 
dirección. 

— ¿Quién  será  «ésa»? — monologó  en  seguida, 
sentada  en  el  sofá  ; — ¡  qué  tipo  de  mujer  tan  an- 
tipática!... ¿Adonde  irá  «sola»  a  estas  horas?... 
no  ha  de  ser  una  señora  muy  estimable. . .  cuando 
sale  así. . .  y  tan  resuelta. . .  ¡  qué  facha  ! . . .  ¿  quién 
será?... 

Lola  sentía  impulsos  de  esperarla  en  la  gale- 
ría cuando  volviese,  y  decirle  :  «Usted,  que  ha 
de  ser  una  cualquiera,  no  más,  ocúpese  de  otra 
cosa  y  no  de  estar  mirando  a  Leopoldo,  que  es 
mi  marido,  ¿me  entiende?...  y  que  es  un  hom- 
bre decente...  un  caballero!»,  y  levantándose 
del  sofá  empezó  a  pasearse  de  un  lado  a  otro  res- 
tregándose las  manos  y  pisando  con  inusitada 
energía,  a  cada  paso  que  daba. 

Los  minutos  le  parecían  siglos  en  aquella  es- 
pera, y  cada  vez  que  se  aproximaba  a  ver  la 
hora  en  el  reloj  de  la  consola,  quedaba  un  rato 
mirándose  en  el  espejo  y  creyendo  ver  aparecer 
a  su  espalda  reflejada  en  la  bruñida  luna  la  cara 
divina  y  apasionada  de  su  Leopoldo  ;  pero  en 
más  de  una  vez  su  imaginación  alterada  le  hizo 
creer  que  por  la  puerta  del  fondo,  opuesta  al 
espejo,  se  asomaba  cautelosamente  la  cabeza  de 
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la  arabia»,  y  reanudaba  nerviosamente  sus  pa- 
seos cortos. 

Nunca  había  tenido  celos  ni  los  tenía  tampo- 
co, porque  era  incapaz  de  tenerlos,  y  porque 
Leopoldo  estaba  por  arriba,  muy  alto,  de  las 
sospechas  que  pudieran  alimentarlos  ;  pero  la 
indignaba  la  idea  de  que  «aquella  mujer»  pen- 
sara que  Leopoldo  fuese  un  cualquiera  capaz  de 
fijarse  en  ella,  ni  en  nadie,  siendo  su  mando, 
¡suyo!...  ¡exclusivamente  suyo!  ¿Qué  se  ha- 
brá pensado  «ésa»  ?. . . 

Leopoldo,  entretanto,  había  tomado  la  casa 
de  la  calle  Santa  Fe,  consiguiendo  después  de 
una  verdadera  batalla  que  el  propietario  substi- 
tuyese la  exigencia  de  auna  fianza  comercial» 
por  el  importe  de  diez  meses  de  alquileres  en 
depósito  y  garantía  equivalente  ;  había  manda- 
do timbrar  papel  e  imprimir  tarjetas  de  visita, 
y  al  pasar  por  una  joyería  se  había  atentado» 
con  una  pulsera-reloj  formada  por  un  delicado 
tejido  elástico  de  hilos  de  oro  y  platino,  que  lle- 
vaba en  el  bolsillo  para  su  mujercita. 

Al  entrar  en  el  hotel  oyó  que  en  la  portería 
lo  nombraban  y  aproximándose  al  sitio  se  en- 
contró con  una  señora  joven  y  muy  bonita,  de 
ojos  verdes  muy  expresivos,  que  tendiéndole  la 
mano  y  dejando  ver,  al  reirse,  dos  hileras  de 
lindísimos  dientes  que  asomaban  como  tras  los 
bordes  de  un  tajo,  exclamó  : 

— ¡Leopoldo!...  ¿Cómo  te  va,  Leopoldo?... 
¿no  me  reconoces?...  soy  Adelina. 

— ¿Cómo  estás?  No  te  había  reconocido  en  el 
primer  momento  :  ¡  han  pasado  tantos  años  sin 
verte ! 
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— ¿Y  tu  mujer?...  Vengo  a  visitarla. 

— Muy  bien  está  ;  ven,  subamos. 

En  el  ascensor  y  mirándolo  con  cierta  fijeza, 
le  dijo  Adelina  a  Leopoldo  : 

— En  la  calle  yo  tampoco  te  habría  reconoci- 
do. . .  ¡  te  has  puesto  tan  buen  mozo  ! . . . 

La  puerta  del  ascensor  se  abrió  en  ese  instan- 
te y  al  salir  de  él  vio  Leopoldo  que  Lola  abría 
la  puerta  de  la  sala  como  comprendiendo  que  él 
llegaba  y  aun  alcanzó  a  ver  el  gesto  de  contrarie- 
dad que  la  aparición  de  aquella  compañera  le 
produjo. 

— Aquí  tienes  una  visita,  Lola — se  apresuró  a 
decir  al  dirigirse  hacia  ella  seguido  por  Adelina, 
que  a  pasos  ligeros  llegó  a  su  lado,  exclamando 
casi  al  mismo  tiempo  en  que  él  decía  : — nos  en- 
contramos en  la  puerta  : 

— ¡  Cuánto  gusto,  Lola  !... 

— Es  Adelina,  ¿te  acuerdas?  hija  de  tío  Emi- 
liano. 

Lola  respondió  al  saludo  con  cierta  perple- 
jidad y  entraron  a  la  sala  a  tiempo  en  que  Leo- 
poldo le  decía  : 

— Tomé  la  casa  ;  aquí  traigo  las  llaves  ;  man- 
dé hacer  todo  lo  que  me  encargaste  y...  aquí  te 
traigo  una  chuchería. 

— ¿Tomaste  la  casa?  ¡  Cuánto  me  alegro !  ¿Y 
qué  me  traes? — y  volviéndose  a  la  visita  le  di- 
jo : — Siéntese...  «siéntate»,  Adelina,  porque  nos 
trataremos  de  tú,  ¿no? 

— ¡  Bueno  fuese  ! — repuso  Adelina. — ¡  Si  so- 
mos primos,  como  quiera  que  sea  ! 

— ¿Y  cómo  están  por  allá? 
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— Todos  muy  buenos.  ¡  Qué  bien  instalados 
están  aquí ! . . . 

— ¿Qué  es  lo  que  me  traes,  Leopoldo? 

— Espérate  que  lo  desenvuelva...  ya  está... 
mira. 

— ¡  Qué  preciosura!...  pero,  ¡qué  preciosu- 
ra!... 

— ¿Te  gusta  de  veras? 

— Mira,  Adelina,  qué  preciosura. 

— ¡  Che  ! . . .  ¡  qué  lujo  ! — dijo  Adelina  alzando 
con  los  dedos  enguantados  la  delicada  cinta  teji- 
da de  la  pulsera,  y  agregó,  como  comentario  de 
familia: — ¡Cuánto  te  habrá  costado!...  ¡uf!... 

— Una  bicoca. 

— ¡  Pues  no!  Yo  he  visto  una  parecida,  pero 
sin  platino  ni  brillantes  y  pedían  ochocientos 
pesos. . . 

— Esas  son  más  caras — respondió  Leopoldo 
sonriendo  mientras  hacía  correr  la  pulsera  desli- 
zándola  por  la  mano  acartuchada  de  Lola,  que 
lo  miraba  tiernamente. 

— ¿Y  ya  han  tomado  casa?...  ¿Dónde?... 

— Sí ;  hemos  tomado  una  casa  en  la  calle 
Santa  Fe,  al  llegar  a  Callao...  una  de  altos  y 
bajos...  con  jardín  al  frente... 

— ¡  Ah  !  ¡  ya  sé  !  ¡  ya  sé  ! . . .  ¿  yendo  de  aquí  a 
mano  izquierda?...  ¿frente  a  un  bazar? 

— Eso  es. 

— ¡  Qué  casa ! . . .  ¡  che  ! . . .  ¡  qué  casa  ! . . . 

La  visita  de  Adelina — que  era  digna  hija  de 
sus  padres — se  prolongó  durante  toda  la  tarde, 
investigando  todo,  comentando  todo,  metiéndo- 
se en  todo  y  hasta  metiéndose  unas  masas  en 
la  cartera,  de  las  que  sobraron  al  tomar  el  te. 
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Cuando  se  retiró — despidiéndose  «hasta  pa- 
sado mañana,  ¿eh?  no  falten», — Lola  le  dijo  a 
Leopoldo  : 

— ¿Adelina  también  vive  con  tus  tíos,  che? 

— Creo  que  sí...  como  tienen  una  gran  quinta 
en  Flores...  creo  que  pasan  los  veranos  juntos. 

— ¿  Y  ella  se  va  sola  hasta  allá  a  estas  horas?. . . 

— Eso  es  muy  común  aquí ;  las  señoras  casa- 
das andan  solas  por  toda  la  ciudad. 

— No  lo  haré  yo  en  mi  vida. 

— ¡  Qué  gracia!...  Tú  me  tienes  a  mí. 

— ¿Y  ella  no  tiene  a  su  marido? 

— Sí,  pero  él  tendrá  que  trabajar  a  ciertas 
horas. 

— ¿  Con  quién  dijo  que  está  casada  ? 

— Con  un  señor  Simompietri... 

— ¿Simón...  qué? 

— No,  hija  ;  todo  junto  :  Simompietri. 

— ¡  Ah  !  Adelina  Balino  de  Simompietri.  ¡  Qué 
bien  suena,  ¿eh? 

— ¡  Ya  está  criticando  ! . . .  Y  al  fin  no  me  has 
dicho  nada  de  la  pulsera. 

Pero  sonó  un  beso. 


* 
*  * 


Después  de  dos  días  de  agitación  perpetua, 
producida  por  las  mil  exigencias  que  Lola  y  Leo- 
poldo tenían  que  satisfacer,  empezaba  a  serenar- 
se un  poco  la  vida  que  llevaban. 
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Las  modistas  entraban  y  salían  en  la  prueba 
de  trajes  para  ella  y  los  niños  ;  ella  a  su  vez  sa- 
lía con  Leopoldo  para  elegir  muebles,  vajillas, 
alfombras,  cortinajes  y  diversas  cosas  necesarias 
para  «la  casa  de  la  calle  Santa  Fe»,  como  la 
designaban  los  dos  ;  los  más  diversos  tipos  de 
institutrices  habían  desfilado  hasta  elegir  la  me- 
jor, la  más  cara,  pero  la  más  recomendada  ;  y 
en  medio  de  todo  eso  habían  tenido  un  momen- 
to para  hacer  una  rápida  visita  matinal  al  sun- 
tuoso palacio  del  Jockey  Club,  que  Lola  reco- 
rrió de  asombro  en  asombro,  provocando  a  su 
paso  la  misma  emoción  entre  los  que  la  veían 
pasar,  como  si  hubiera  ido  a  burlarse  de  la  Dia- 
na del  vestíbulo. 

Al  salir  del  Jockey  Club,  Leopoldo  se  empe- 
ñó en  hacer  a  pie  por  la  calle  Florida  el  reco- 
rrido hasta  el  hotel,  y  aunque  Lola  se  oponía, 
despachó  al  automóvil  y  se  pusieron  en  mar- 
cha. 

— ¡  Qué  empeño  en  fastidiarme  !  Si  no  me 
gusta  andar  entre  tanta  gente. 

— j  Pues  aunque  te  fastidies  !...  Yo  quiero  lu- 
cirte— respondía  él,  satisfecho  y  orgulloso  del 
efecto  que  Lola  producía  en  cuantos  pasaban  ; 
— y  a  más  que  tengo  un  proyecto — le  decía. 

En  efecto,  al  llegar  a  una  deslumbrante  joye- 
ría dijo  Leopoldo  : 

— Entremos. 

— ¿Para  qué?...  ¿Qué  locura  vas  a  hacer?... 

— ¡  Ahora  lo  verás  ! 

Al  verlo  entrar,  el  joyero  se  dirigió  a  él  rápi- 
damente, saludándolo  como  a  viejo  conocido. 

— Muéstrenos  los  aros  de  ayer — le  dijo  Leo- 
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poldo  ;  y  así  que  quedaron  a  cierta  distancia  del 
joyero,  que  abría  su  gran  caja  de  hierro,  Lola 
le  dijo  : 

— ¿Este  era  el  proyecto,  no?...  No  vayas  a 
hacer  un  disparate. 

— ¡  Tú  te  callas  !  te  diré  como  le  decía  aquella 
vez  tío  Alciro  a  tu  mamá,  ¿te  acuerdas? 

El  joyero,  aproximando  unas  sillas  para  los 
clientes,  puso  sobre  el  cristal  biselado  del  mos- 
trador tres  estuches  con  seis  soles  que  Lola  con- 
templó estupefacta. 

El  joyero,  habituado  a  la  vista  de  joyas  divi- 
nas, miraba  embelesado  a  Lola  pensando  que  no 
había  en  su  tienda  ninguna  que  pudiera  com- 
petir con  ella,  y  a  tanto  su  embelesamiento  lle- 
gó, que  aun  en  la  habitual  sordidez  de  su  es- 
píritu se  abrió  un  paréntesis  de  hidalguía  ca- 
ballerosa y  pensó  en  que  «ella»  obtendría  cual- 
quiera de  sus  alhajas  por  el  precio  que  quisiera 
fijarle. 

— ¿Por  cuáles  te  decides? 

■ — . .  .¡  Es  una  locura  ! . . . 

— A  mí  me  gustan  más  éstos...  Son  un  poco 
más  chicos,  pero,  ¡  mira  qué  luces  ! 

— ¿Y  cuánto  valen? — preguntó  Lola  al  joye- 
ro, que  contestó  poniéndose  muy  colorado  : 

— Para  la  señora...  cinco  mil  doscientos... 

— ¡  Qué  gracioso! — exclamó  ella  riéndose,  y 
agregó  : — ¿Conque  para  mí?...  ¿A  otra  señora 
le  cobraría  más?... 

— Es  que  el  señor — contestó  el  joyero,  atóni- 
to, señalando  a  Leopoldo — las  apartó  ayer...  ¡  es 
ya  cliente  ! . . . 

— Es  un  disparate,  Leopoldo. 
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— Entonces,  ¿son  éstos  los  que  te  gustan? — 
dijo  Leopoldo,  sonriendo  cariñosamente,  y  antes 
que  Lola  contostara,  agregó  : — A  ver  :  póntelos. 

Lola  se  sacó  las  perlas  que  tenía  de  aros  y  se 
puso  los  que  su  marido  le  indicó. 

— ¡  Ahora  ya  no  hay  remedio  ;  ya  te  los  has 
puesto  ! 

— ¡  Eso  es  muy  justo  ! — exclamó  el  joyero,  ce- 
lebrando amablemente  la  feliz  ocurrencia  de  su 
cliente. 

— ¡  Bueno  !  Esos  aros,  hija,  necesitan  la  com- 
pañía de  un  prendedor. 

— ¿Qué  estás  diciendo?... 

— Traiga  los  prendedores  que  vi  ayer — dijo 
Leopoldo  al  joyero,  que  poco  tardó  en  poner  dos 
estuches  delante  de  Lola,  que  al  verlos  exclamó  : 

—¿Pero  tú  estás  loco?... 

— ¡  Tú  te  callas  !  Estos  son  los  que  más  me 
gustan.  Elige  tú. 

Momentos  después  salía  Lola  con  sus  estu- 
pendos solitarios  y  con  un  magnífico  prendedor 
en  la  cartera  y  un  torrente  de  ternura  y  de  pa- 
sión por  su  apasionado  esposo. 

Mientras  ellos  efectuaban  esas  y  otras  com- 
pras, entre  las  que  figuró  un  montón  de  jugue- 
tes para  los  nenes,  la  casa  de  Balino  estaba  agi- 
tadísima  por  los  preparativos  para  la  comida  con 
que  iban  a  obsequiar  a  sus  acaudalados  «sobri- 
nos». 

La  quinta  del  señor  Balino  ocupaba  dos  man- 
zanas de  terreno,  adquiridas  en  la  forma  más 
casual  del  mundo  y  más  «graciosa» ,  a  punto  de 
que  cada  vez  que  él  lo  recordaba  lo  hacía  rien- 
do a  carcajada  tendida  ;  y  no  era  para  menos, 
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pues  el  caso,  referido  en  dos  palabras,  era  el 
siguiente  :  su  anterior  propietario  necesitó  en 
cierta  ocasión  30,000  pesos  ;  recurrió  al  señor 
Balino,  que  solía  colocar  «algún  dinerito»,  y  los 
obtuvo  con  «pacto  de  retro-venta» ,  sobre  la  quin- 
ta que  valía  diez  veces  más,  y  aquí  viene  lo 
gracioso  :  no  pudo  levantar  la  hipoteca,  y  legal- 
mente  el  señor  Balino  se  quedó  con  la  quinta  «de 
hecho  y  de  derecho» . 

La  señora  de  Balino  había  tenido  en  sus  moce- 
dades más  de  una  situación  difícil  o  incierta  ; 
pero  al  doblar  los  cincuenta  se  habían  desperta- 
do en  ella  dos  tendencias  curiosísimas  :  se  ha- 
bía hecho  caritativa  con  los  «pobres  pobres»  del 
barrio,  y  amiga  frenética,  o  poco  menos,  de  las 
muchachas  o  señoras  que  tenían  la  edad  que  ella 
en  aquellos  tiempos  de  su  inexperta  vida. 

Sus  procedimientos,  revestidos  de  inocente 
amistad  o  simpatía,  tenían  por  oculta  finalidad 
alguna  «caída»  y  propendía  a  producirla,  como 
si  pudiera  aportar  algún  consuelo  a  su  concien- 
cia más  o  menos  intranquila.  Era  solícita  con  las 
muchachas  casaderas,  especialmente,  y  organi- 
zaba en  el  gran  caserón  de  la  quinta  reuniones 
sociales  para  jugar  a  la  lotería,  bailar,  recitar  y 
hasta  jugar  a  las  escondidas,  invitando  a  los  jó- 
venes de  su  amistad,  que  tenían  por  ella  verda- 
dera idolatría. 

«Doña  Adela»  es  una  santa,  decían  los  «po- 
bres pobres»,  las  muchachas  y  los  jovenzuelos 
del  barrio,  en  el  que  ella  era  centro  de  atracción 
irresistible,  y  así  cayeran  rayos  nadie  faltaba  a 
la  cita  en  una  noche  de  reunión  en  la  quinta  de 
Balino. 
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La  noticia  de  que  en  ella  se  organizaba  una 
«comida»  bastó  para  que  sus  amigas  y  amigos  se 
ofrecieran  para  preparar  todo  lo  necesario,  y,  a 
cual  más,  unas  y  unos  se  disputaban  el  honor 
de  ser  útiles  en  algo.  Doña  Adela  les  repartía 
trabajo  inteligentemente,  ocupando  a  cada  cual 
en  la  tarea  para  la  que  mejores  aptitudes  tenía. 

En  aquel  día  compartían  los  trajines  de  la  or- 
ganización de  la  mesa  sus  hijos  :  Adelina,  Al- 
berto, el  fumador,  mocetón  de  veinticuatro  años 
pasados  en  la  más  absoluta  haraganería  ;  Amál- 
elo, casado  con  Sara  Wiendenbroug,  que  en  el 
caso  ayudaba  también  en  aquellos  preparativos, 
y  dos  muchachas  de  la  íntima  amistad  de  doña 
Adela  :  Cecilia  Eemington,  hija  del  «boticario 
de  la  esquina»,  y  María  Cervignini,  hija  de  un 
honesto  empresario  de  pompas  fúnebres  y  que, 
naturalmente,  participarían  del  banquete. 

— Cecilia — decía  de  pronto  doña  Adela, — vaya 
con  Alberto  al  sótano  y  cuenten  cuántas  botellas 
hay  de  cerveza. 

— María — decía  en  otro  momento, — vaya  con 
Arnaldo  y  tráiganme  unas  mosquetas  de  la  glo- 
rieta del  fondo. 

Y  no  hay  para  qué  decir  con  qué  subordina- 
ción y  presteza  se  cumplían  las  órdenes  de  doña 
Adela,  pues  tenía  el  prestigio  de  su  cariñosa  ter- 
nura, de  su  enorme  fortuna  y  de  sus  canas, 
que,  aunque  modestamente  ocultas  bajo  la 
«transformación»  sospechada  por  Claveles,  no 
por  eso  dejaban  de  aportarle  el  eficaz  concurso 
que  a  una  sosegada  vejez  conviene.  Agregúese  a 
ello  el  natural  interés  que  despertaban  y  se  com- 
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prenderá  con  cuánta  facilidad  se  cumplían  sus 
órdenes. 

Para  la  idiosincrasia  moral  de  doña  Adela,  Lo- 
la representaba  un  verdadero  ideal,  y  la  intensa 
felicidad  que  Leopoldo  le  aportaba  era  más  bien 
un  estímulo  para  su  espíritu,  pues  tendría  que 
matar  dos  pájaros  de  un  tiro,  empezando  por  él ; 
pero  ella  ignoraba  que  una  émula  suya,  de  más 
fuste  y  en  un  plano  social  muy  superior,  iba  a 
disputarle  la  presa  hasta  anular  sus  esfuerzos 
tal  vez. 

Una  sorda  lucha  celestinesca  iba  a  provocar 
Lola  por  su  juventud,  por  su  belleza  y  por  su 
insoportable  felicidad  visible  ;  pero  había  en  ella 
una  fortaleza  quizás  inexpugnable  para  la  tác- 
tica y  los  recursos  de  quienes  iban  a  disputár- 
sela. 

Cuando  la  mesa,  cubierta  por  dos  manteles  so- 
brepuestos, porque  ninguno  alcanzaba  a  cubrir- 
la del  todo,  quedó  lista,  doña  Adela,  sola,  abso- 
lutamente sola,  se  aplicó  a  la  tarea  de  distri- 
buir los  asientos,  y,  después  de  mucho  combi- 
nar, llegó  a  la  solución  más  conveniente. 

— Yo  aquí — decía  parada  en  la  cabecera, — a 
mi  derecha  Arnaldo,  a  su  lado  Lola...  eso  es... 
junto  a  Lola,  Alberto,  y  después  Cecilia  ;  de  este 
otro  lado:  aquí  Adelina,  después  Leopoldo... 
¡magnifico!...  después  Sara,  Simompietri,  Ma- 
ría. . .  y  en  aquella  cabecera  Emiliano. 

Este  llegó  del  centro  acompañado  por  su  be- 
nemérito yerno,  Jenaro  Simompietri,  que  se  ca- 
só con  Adelina  llevándole  diez  y  ocho  años  jus- 
tos, y  que  en  aquel  momento  cargaba  con  los 
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paquetes   de  provisiones  encargadas  por  doña 
Adela. 

— ¿Traes  todo,  Emiliano? 

— Vamos  a  ver  ;  aquí  tengo  la  lista  que  me 
diste  ;  ponga  aquí,  Simompietri. 

— ¡  No. . .  ahí  no  ! . . .  En  la  mesa  de  trinchar. 

— Pues  a  la  mesa  de  trinchar — repitió  don 
Emiliano,  y  allí  se  ocupó  en  desatar  y  anotar  lo 
que  había  llevado. 

— Vamos  viendo — decía,  rodeado  ya  de  todos 
los  asistentes  para  la  comida  : — sardinas,  de  las 
mejores,  cuatro  latas  ;  queso  del  país,  un  kilo  ; 
vino  blanco,  dos  botellas. 

— ¿Alcanzará,  che? — preguntó  doña  Adela. 

— Es  lo  que  me  encargaste. 

— Sí,  ha  de  alcanzar — dijo  la  señora  ; — a  más 
hay  un  resto  de  priorato  y  bastante  cerveza. 

— Manteca  —  prosiguió  don  Emiliano,  —  un 
pan  grande  ;  aceitunas  aprensadas,  un  cuarto 
kilo  ;  palitos  de  dientes  ;  una  botella  de  Oporto  ; 
una  yema  quemada  ;  dos  saleritos  ;  un  frasco  de 
encurtidos...  y...  el  café  ;  me  parece  que  está 
todo,  ¿no? 

— ¡  Te  has  portado,  Emiliano !  Bueno,  Si- 
mompietri, abra  dos  cajas  de  éstas...  tome... 
ábralas  en  la  mesa  del  patio  y  ponga  las  sardi- 
nas en  esta  fuente...  tome...  Tú,  Alberto,  abre 
el  vino  blanco  y  pones  las  dos  botellas  en  la  me- 
sa... Tú,  Sara,  corta  el  queso  y  lo  pones  en  dos 
platitos. 

La  actividad  en  aquella  casa  era  frenética  : 
órdenes  de  mando  ;  carreritas  de  un  lado  a  otro  ; 
rectificaciones  iracundas  ;  pero,  en  fin,  cuando 
todo  estaba  listo,  dijo  de  pronto  doña  Adela,  a 
gritos  : 
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— ;  Kosa  ! . . .  ¡  Kosa ! . . . 

— ¿Señora? — interrogó  desde  la  puerta  la  ita- 
liana sirvienta. 

— ¿Y  las  servilletas?...  ¿Que  no  las  ha  plan- 
chado todavía? 

— Es  que  se  están  secando,  ¿sabe?...  colgadas 
en  la  cocina. 

— ¡  Vaya,  hijita  ! . . .  que  las  planchen  a-sí  no 
más — dijo  doña  Adela  a  María. 

No  había  transcurrido  mucho  tiempo  cuando 
las  servilletas  calientes  y  húmedas  se  ponían  so- 
bre los  platos  de  la  mesa,  que  se  encargaron  de 
conservar  su  calor  hasta  después  de  servidas  las 
sardinas. 

Quedaba  todo  listo,  y  para  dar  a  la  casa  el 
mayor  aspecto  de  normalidad,  los  concurrentes 
todos  se  sentaron  en  el  patio  a  esperar... 

Adelina  se  hacía  la  décima  pasa-dita  del  cisne, 
cuando  se  oyó  el  grito  de  orden  :  ¡  ahí  están  ! . . . 
en  momentos  también  en  que  Simompietri  su- 
daba a  mares  por  asegurar  un  nuevo  cuello  en  su 
camisa,  empapada  por  el  trajín  laborioso  de  to- 
do el  día. 

Adelina  arrojó  instantáneamente  el  cisne  y  sa- 
lió corriendo  a  recibir  a  Leopoldo.  ..ya  Lola — 
que  se  presentaron  irreprochable  y  lujosamente 
vestidos  y  que,  después  de  las  presentaciones  del 
caso,  tomaron  asiento  en  amplios  sillones  de  pa- 
ja, muy  adecuados  para  dormir  la  siesta. 

— Muy  linda  casa — dijo  Lola  dirigiéndose  a 
doña  Adela,  que  sin  esperar  más  se  apuntó  un 
tanto,  diciendo  : 

— Muy  cómoda  ;  Arnaldo — agregó, — acompa- 
ña a  Lola  y  muéstrale  la  casa... 
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— Después,  tía  ;  recién  llegamos — dijo  Lola. 

— Pero  anda  a  sacarte  el  sombrero. 

— Eso  sí,  tía. 

— Acompáñala,  Adelina. 

— Que  la  acompañe  Sara  ;  yo  me  quedo  aquí 
conversando  con  Leopoldo. 

Cuando  Lola  se  alejó  acompañada  por  Sara, 
Alberto  le  dijo  a  doña  Adela  : 

— ¡  Qué  linda  es  ! . . .  ¡  realmente  ! . . . 

— ¡  No  te  dije  ! . . . 

En  un  extremo  del  patio  conversaban,  de  pie, 
don  Emiliano,  Leopoldo,  Simompietri  y  Adeli- 
na, que  a  quema  ropa  le  dijo  a  Leopoldo  : 

— Cómo  llamarán  la  atención  ustedes,  porque 
son  una  pareja  espléndida  a  cual  más  simpáti- 
co...— y  aprovechando  de  un  instante  en  que  su 
esposo  le  daba  fuego  al  suegro  para  encender  un 
cigarrillo,  le  agregó  bajando  la  voz, — y  tú  estás 
lo  más  buen  mozo... 

— ¿Qué  te  diré  yo  a  ti? — contestó  Leopoldo, 
y  alzando  la  voz  dijo  a  don  Emiliano  : — ¿En- 
ciende usted  un  cigarrillo  al  sentarse  a  la  me- 
sa?... 

— ¡  Fumo  todo  el  día  ! . . .  pero  tu  observación 
me  hace  pensar  que  estás  con  hambre,  ¿eh? 

— No,  tío,  ¡  qué  esperanza  ! 

— Sí ;  Adela  :  ¿pasaremos  a  la  mesa?... 

— Cuando  quieran — dijo  la  señora  poniéndo- 
se de  pie,  y  agregó  : — María,  diga  que  saquen. 

La  de  Cervignini  se  dirigió  al  interior,  y  los 
demás,  con  Lola  que  regresó  con  Sara,  se  diri- 
gieron al  comedor,  al  mismo  tiempo  que  Adeli- 
na le  decía  por  lo  bajo  a  Leopoldo  : 

— Tú  a  mi  lado,  ¿eh?... 
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Así  quedaron,  en  efecto,  con  marcada  contra- 
riedad de  Lola,  para  quien  no  pasaban  inadver- 
tidas las  confidencias  insinuantes  de  Adelina,  y 
a  quien  torturaron  atrozmente  durante  la  comi- 
da los  groseros  cumplimientos  de  Arnaldo  y  de 
Alberto,  entre  quienes  fué  sentada.  Más  de  una 
vez  al  pasear  la  mirada  por  la  mesa  se  encontró 
con  la  de  doña  Adela  que  la  contemplaba  insi- 
nuantemente y  como  embargada  por  plácidos 
pensamientos. 

Leopoldo,  asediado  por  Adelina  y  a  ratos  por 
Sara,  pasaba  alternativamente  de  la  contrarie- 
dad a  cierta  incipiente  complacencia  de  hombre 
solicitado  como  él  lo  era,  y  a  favor  de  los  mo- 
mentos que  pasaban,  estrechaba  gradualmente 
la  distancia  con  Adelina,  mientras  Simompietri 
comía  tranquilamente,  cambiando  de  cuando  en 
cuando  algunas  frases  con  don  Emiliano. 

Doña  Adela  comía  poco,  pero  a  cada  oportu- 
nidad favorable  echaba  un  párrafo  al  mismo 
tiempo  que  desempeñaba  prolijamente  las  fun- 
ciones de  dueña  de  casa. 

Las  sardinas  tuvieron  un  éxito  estrepitoso,  y 
algún  plato  quedó  sin  señal  de  que  hubieran 
pasado^  por  él,  y  aunque  ni  Lola  ni  Leopoldo 
las  comieran,  doña  Adela  les  dijo  con  la  más 
exquisita  amabilidad  : 

— ¿  Otra  sardinita  ?. . . 

A  ese  «fiambre»  siguió  una  sopa  de  fideos  grue- 
sos ;  asado  reseco  ;  zapa-Hitos  rellenos  ;  patitas 
de  cordero  ;  un  delicado  guiso  de  porotos  ;  luego 
yema  quemada  y  café  recalentado. 

Lola  ardía  por  levantarse  de  la  mesa  y  por 
regresar  al  hotel,  mortificada  por  las  torpezas  de 
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Arnaldo  y  por  las  saltantes  inconveniencias  de 
Adelina,  y  de  Sara,  en  parte  ;  así  fué  que  en 
cuanto  terminó  la  comida  y  doña  Adela  invitó 
a  pasar  al  jardín,  ella  se  puso  de  pie,  la  pri- 
mera, retirando  por  sí  misma  su  silla. 

Al  salir  del  comedor  doña  Adela  dijo  a  la  sir- 
vienta en  voz  alta  : 

— Llámela  a  Juana  que  le  ayude  a  levantar  la 
mesa  y  ponga  la  carpeta. 

Tomó  del  brazo  a  Lola  y  guiándola  hacia  el 
jardín  salió  diciéndole  : 

— Juana  es  la  lavandera  porque  aquí  se  lava  y 
se  plancha  todo  en  casa  ;  es  lo  más  cómodo  y 
mucho  más  económico  ;  yo  te  aconsejo  que  ha- 
gas lo  mismo  en  cuanto  pongas  casa — por  cierto 
que  ya  he  sabido  que  han  tomado  una  muy  lin- 
da,— y  si  quieres  yo  te  puedo  recomendar  una 
excelente  y  lo  más  acomodada  que  lava  por 
día,  pero  que  no  se  coloca,  mientras  que  Juana 
es  con  cama,  así  es  que  yo,  che,  la  aprovecho 
para  todo  y  es  una  mujer  excelente...  lo  más  re- 
servada. . . 

— ¿Y  los  demás  no  vienen?... — preguntó  Lo- 
la, viendo  que  se  alejaban  por  un  camino  som- 
brío, casi  tenebroso. 

— Ya  vendrán. . .  no  te  preocupes. . .  se  han  que- 
dado conversando. . .  ¡  pero,  che  ! . . .  ¡  cómo  brillan 
tus  aros!...  ¡y  el  prendedor!... 

— En  lo  obscuro  brillan  más  ;  son  como  cier- 
tas personas... 

— ¡  Che  !...  ¡  Qué  filosófica  estás  !...  ¿De  dón- 
de has  sacado  eso?...  Lo  que  es  yo  no  creo,  hi- 
jita,  en  esas  cosas...  y  menos  tratándose  de  ti, 
que  tienes  una  gran  posición...  y  que  eres  tan 
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joven  y  tan  linda...  ¿cómo  llamarás  la  atención, 
eh?...  ya  me  imagino  cuántos  andarán  locos  por 
ti  a  estas  horas...  j  No  me  digas  que  no ! 

— ¡  Pero  qué  obscuro  está  aquí ! . . .  ¡  yo  no  veo 
dónde  piso  ! . . . 

— Bueno,  hija,  volvamos...  una  tarde  de  éstas 
voy  a  ir  a  buscarte  y  te  mostraré  entonces  la 
quinta...  y  te  presentaré  a  mis  relaciones...  una 
porción  de  muchachas  como  María  y  Cecilia... 
¡  y  unos  muchachos  más  buenos  mozos ! . . .  ¡ya 
verás  !...  ¡te  vas  a  quedar  encantada  !... 

Por  un  camino  que  cruzaba  al  que  ellas  reco- 
rrían apareció  en  ese  instante  Arnaldo  llevando 
un  jazmín  del  cabo,  que  ofreció  a  Lola  dicién- 
dole  : 

— Lo  acabo  de  cortar  para  ti,  no  para  que  te 
adornes  con  él,  sino  para  que  lo  adornes  tú  po- 
niéndotelo en  el  pecho. 

— No  me  gusta  usar  flores — repuso  Lola  con 
cierta  sequedad. 

— ¿Me  desairas?... 

— Ya  te  digo  :  no  me  gustan  las  flores... 

— Pero...  tómalo,  siquiera. 

— No  insistas,  Arnaldo  —  dijo  doña  Adela  a 
tiempo  en  que  Lola  decía  : 

— Llévaselo  a  tu  señora...  que  es  más  natu- 
ral. 

Arnaldo  arrojó  el  jazmín  displicentemente  a 
un  costado  del  camino,  y  en  silencio  siguieron 
los  tres,  a  cuyo  encuentro  salieron  Sara  y  Ceci- 
lia, para  invitar  a  Lola  a  que  tocara  el  piano. 

— No  he  vuelto  a  tocar  desde  que  murió  ta- 
tita — contestó. 

— Alguna  vez  ha  de  ser — insistió  Sara. 
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— No  insistas,  che — le  dijo  Arnaldo, — no  in- 
sistas que  no  es  de  «buen  tono»... 

— Además — continuó  Lola  indiferentemente, 
— nos  tenemos  que  ir  ya. 

— ¿Que  ya  se  piensan  ir? — exclamó  doña  Ade- 
la sorprendida. 

— Sí,  tía  ;  porque  los  niñitos  están  solos — y 
como  en  ese  momento  llegaba  a  la  puerta  del 
patio  en  el  que  se  encontraba  Leopoldo,  le  dijo  : 

— Ya  es  hora  de  que  regresemos. 

— Cuando  quieras,  Lola. 

Las  protestas  no  tuvieron  éxito,  y  Lola  le  pi- 
dió a  Sara  que  la  acompañase  a  ponerse  el  som- 
brero, como  lo  hizo  también  Adelina,  que  se 
agregó  a  ellos. 

Cuando  Lola,  con  cierta  nerviosidad  se  lo  hu- 
bo puesto,  Adelina  le  dijo  : 

— ¡Estás  divina!...  ¡divina!...  ¡divina!... 

Lola  la  miró,  fingiendo  amabilidad,  pero  pen- 
sando :  sí,  disimula,  no  más,  que  ya  te  conoz- 
co ;  y  breves  instantes  después  se  despedía  de 
todos  y  subía  a  su  espléndido  automóvil,  resuel- 
ta a  no  volver  jamás  a  aquella  casa. 

En  cuanto  la  máquina  se  puso  en  movimien- 
to, le  dijo  a  Leopoldo,  con  la  voz  ligeramente 
velada  : 

— ¿Tú  estarás  muy  satisfecho  de  esta  vi- 
sita? 

— ¿Por  qué  me  lo  dices  en  ese  tono? 

— ¿Cómo  no?...  ¿Crees  que  he  podido  no  no- 
tar la  conducta  de  «esas»  dos?... 

— ¿Y  qué  querías  que  hiciera?...  Me  senta- 
ron entre  ellas,  como  a  ti  entre  esos  estúpidos. 

— No  me  hables  de  volver  a  poner  los  pies  en 
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esa  casa  ;  pero  ¡  qué  clase  de  gente,  por  Dios  ! . . . 
¿Entre  quiénes  estamos?... 

— Estamos,  mi  hija,  en  la  sociedad  de  que 
te  hablaba  en  la  estancia. 

— ¡  Qué  !...  Esto  no  es  ni  puede  ser  la  socie- 
dad... esta  es  una  gentuza  sin  educación  y  sin 
vergüenza. . . 

— ¿A  ti  te  han  dicho  algo  ofensivo? 

— ¡  Todo  ! . . .  Y  te  juro  que  a  ratos  tenía  de- 
seos de  levantarme  como  una  loca  y  salir  co- 
rriendo. 

— Pero,  ¿qué  te  decían?...  ¡  Dime  ! 

— ¡  Qué  sé  yo  ! . . .  Impertinencias  de  todo  gé- 
nero. 

— ¿Quién?... 

— Todos...  Si  todos  son  iguales... 

— Con  no  volver  más. .  .■ — dijo  Leopoldo  pausa- 
damente. 

— ¡  Y  tú  menos  ! . . .  Porque  yo  me  mato  si  me 
roban  tu  cariño... — exclamó  Lola,  apasionada- 
mente, pasando  un  brazo  por  sobre  el  cuello  de 
Leopoldo,  y  atrayéndole  con  ternura  hacia  ella. 

— Bien  sabes  que  eso  no  podrá  suceder  jamás 
y  que  no  hay  poder  humano  que  me  desvíe  de 
tu  lado. 

Y  el  automóvil  pasaba  volando  bajo  los  gran- 
des focos  lumínicos  de  la  avenida  Kivadavia. 

Entretanto,  la  familia  del  señor  Balino  co- 
mentaba la  visita  aquella,  de  la  que  Lola  y  Leo- 
poldo salieron  con  más  apetito  que  al  llegar  ;  y 
entre  los  comentarios  más  diversos  decía  riendo 
de  placer  doña  Adela  : 

— ¡  Y  cómo  han  comido  ! . . .  ¡  Qué  barbari- 
dad !...  ¡  Si  han  dejado  los  platos  limpios  !... 
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*  * 


,  Lola  leía  una  mañana  los  diarios  junto  a  Leo- 
poldo, que  hacía  lo  mismo,  cuando  ella  le  dijo 
de  pronto  : 

— Che...  podríamos  ir  esta  noche  al  Odeón. 
¿Qué  te  parece? 

— ¿Qué  hay  en  ese  teatro? 

— Una  compañía  dramática  española  muy 
buena. 

— ¿Drama?... 

— ¿Y  qué  tiene?...  Si  no  nos  gusta,  nos  sali- 
mos ;  pero  habremos  conocido,  yo  al  menos,  ese 
teatro. 

— Como  quieras  :  iremos. 

— Contra  tu  voluntad,  no  ;  para  eso  nos  que- 
damos aquí  muy  bien. 

— Es  que...  estaba...  pensando...  que  hoy  va 
a  venir  a  comer  con  nosotros  Emilio. 

— j  Qué  pereza  ! . . .  Eazón  de  más  ;  le  hablas 
por  teléfono  y  le  dices  que  no  podremos  espe- 
rarlo, porque  vamos  al  teatro. 

— Bueno  ;  le  hablaré  ;  pero  voy  a  preguntar 
primero  si  conseguiremos  localidades  ;  después 
le  hablo. 

Así  lo  hizo,  desde  su  propio  asiento,  y,  vol- 
viéndose hacia  Lola,  le  dijo  : 

— Ya  está  ;  palco  bajo  número  seis. 
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— ¿  El  Odeón  es  un  teatro  muy  chico  ? 

— No,  regular  ;  pero  es  muy  simpático  y  lo 
concurre  gente  muy  distinguida,  siempre. 

— Ya  lo  he  notado  por  las  crónicas  ;  todos  son 
apellidos  conocidos  ;  voy  a  ver  si  en  la  de  hoy 
figura  el  señor  Jenaro  Simompietri  y  su  distin- 
guida «señora»... 

— No  pienses  más  en  ella  ;  no  seas  tan  burlo- 
na. Voy  a  hablarle  a  Emilio. 

Tomó  el  tubo  ;  pidió  la  comunicación  y  en  se- 
guida se  puso  a  hablar,  observa-do  atentamente 
por  Lola  :  «...¿Emilio?...  ¿Cómo  te  va?...  Leo- 
poldo... Para  avisarte  que  no  podremos  espe- 
rarte hoy...  Nosotros  también  lo  sentimos...  por- 
que vamos  al  teatro...  sí,  esta  noche...  al  Odeón. 
¡Con  mucho  gusto!...  ¿Para  aué  te  has  inco- 
modado?... Muchas  gracias...  Adiós.» 

— ¿Qué  dice,  che? 

— Que  puede  ser  que  nos  haga  una  visita  en 
el  teatro...  y  que  luego  te  traerán  unas  flores 
que  te  envía. 

— ¿Flores?...  ¿Asunto  de  qué?... 

— Se  las  habrán  mandado  a  él  de  regalo. 

Lola  ocultó  la  doble  contrariedad  sufrida  con 
las  dos  noticias  y  especialmente  con  la  de  la  vi- 
sita de  Emilio  en  el  palco,  pues  no  sólo  le  era 
ya  poco  grata  su  presencia,  sino  que  la  mortifi- 
caba sobremanera  la  perspectiva  de  mostrarse 
en  público  con  él,  por  más  que  estuviera  con 
Leopoldo,  naturalmente. 

Para  ella,  y  cada  vez  más,  el  mundo  entero 
era  Leopoldo,  y  ese  sentimiento  surgía  en  su 
espíritu  por  sí  mismo,  por  la  creciente  ternura 
de  él  y  por  su  alejamiento  de  sus  íntimos  deja- 
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dos  allá  en  las  soledades  de  La  Querida.  No  con- 
cebía que  la  vida  necesitara  para  ella  ni  más 
halagos  ni  más  atractivo,  ni  más  compañía  que 
la  de  su  esposo  y  en  unión  con  él  se  sentía  po- 
seedora de  la  suprema  felicidad. 

Deseaba  figurar  en  el  mundo  y  en  la  aristo- 
cracia social,  pero  siempre  unida  a  Leopoldo, 
sin  que  nada  ni  nadie  se  interpusiera  entre  los 
dos,  y  tan  absurdo  le  parecía  lo  contrario,  si  al- 
guna vez  lo  pensó,  como  sería  pretender  salir  a 
paseo  dejando  la  cabeza  o  los  brazos  guardados 
en  su  armario. 

Ella  y  él  en  el  palco,  solos,  sin  nadie ;  así  le 
complacía  el  teatro,  y  la  idea  de  que  Emilio  se 
les  agregara,  casi  le  sugería  el  propósito  de  desis- 
tir de  la  ida.  Estas  ideas  nacían  en  ella  como 
resultado  de  la  propia  observación  hecha  en  los 
demás,  pero  comprobando  casi  siempre,  o  siem- 
pre más  bien,  una  desesperante  falta  de  verda- 
dero respeto  hacia  la  nmjer  en  los  hombres,  de 
toda  catadura,  pues  en  la  calle,  en  las  tiendas, 
donde  quiera  que  hubiese  estado  alguna  vez,  se 
había  visto  mortificada  por  miradas  insolentes  y 
provocativas,  cuando  no  se  dejaba  al  pasar  en  su 
oído  frases  capaces  de  enrojecer  al  mármol. 

La  aristocracia  social,  tal  como  ella  la  enten- 
día, se  le  presentaba  como  un  consuelo  y  como 
un  refugio  para  su  decoro  y  para  su  vida  de  mu- 
jer social,  integérrimamente  virtuosa  y  digna. 
La  aristocracia,  la  legítima,  la  de  abolengo,  de- 
bía estar  formada  exclusivamente  por  personas 
parecidas  a  ella  y  a  Leopoldo,  con  quienes  se 
podría  estar  en  leal  y  honesta  relación,  pura  y 
sinceramente  amistosa,  sin  tener  que  torturarse 


-  254  — 

a  cada  rato  para  buscar  una  contestación  dis- 
creta o  eludir  una  agresión  innoble. 

Lo  vulgar,  lo  inculto,  lo  bajo,  lo  abyecto,  no 
debería  caber  en  el  campo  de  la  aristocracia  sa- 
na y  hasta  allí  no  deberían,  no  podrían  llegar, 
los  torpes  salivazos  babosos  de  la  calle  ni  la  soez 
impudicia  de  los  corruptores  corrompidos.  La 
vida,  la  vida  decente  debe  tener  su  centro  de 
ambiente  puro  y  sano  donde  late  almas  limpias 
se  busquen,  se  encuentren,  se  acaricien  y  se  con- 
forten cuando  lo  necesiten  ;  donde  los  senti- 
mientos bajos  no  lleguen  ;  donde  el  eco  ponzo- 
ñoso de  los  lascivos  no  alcance  a  turbar,  ni  un 
instante,  la  paz  celestial  de  las  conciencias  ho- 
nestas. 

El  ambiente  moral  en  esa  sociedad  debe  ser, 
¡  tiene  que  ser ! — pensaba  Lola,  y  lo  pensaba 
por  primera  vez — puro,  fresco,  saludable,  como 
el  aire  diáfano  y  aromatizado  que  se  respira 
bajo  los  eucaliptos  de  la  estancia... 

Lola  sufría  mortificada,  en  su  decoro,  del 
que  estaba  plenamente  segura  ;  pero  sufría  tam- 
bién y  más  por  Leopoldo,  con  esa  instintiva 
exactitud  de  juicio  que  por  causas  impercepti- 
bles agita  y  conmueve  a  veces  el  corazón  de  una 
mujer  como  ella.  El  era  incapaz...  ¡  oh  !  ¡  bien  lo 
sabía ! — él  era  incapaz  de  engendrar  ni  el  más 
remoto  propósito  deshonesto,  ni  de  desviarse  ja- 
más de  la  línea  invariable  de  su  afecto  pasional 
por  ella  para  seguir  un  impulso  contrario  ;  ¡  él ! . . . 
¿pero  ellas?... 

— Está  la  señora  Adelina,  que  viene  a  almor- 
zar con  los  señores — dijo  Catalina  señalando  res- 
petuosamente a  Leopoldo  y  a  Lola  que,  sumer- 
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gida  en  aquellas  reflexiones,  tenía  un  diario,  sin 
leerlo,  al  lado  de  su  marido  que  leía  en  otro. 

— ¡  Dígale  que  no  estamos  ! — exclamó  Lola 
vivamente. 

— ¡  Señora  !...  ya  le  dije  que  están... 

— ¡  Bueno  ! ,  dígale  que  hemos  salido  sin  que 
usted  nos  viera  y  que  no  vendremos  a  almorzar. 

Catalina  salió,  y  Lola,  estrujando  nerviosa- 
mente el  diario,  dijo  : 

— ¡  Esto  no  tiene  nombre!...  ¿Esa  mujer 
piensa  vivir  aquí?... 

— No  te  alteres,  mi  querida  ;  con  no  recibir- 
la... — repuso  Leopoldo  suavemente. 

— ¡  Me  están  dando  ganas  de  volverme  a  la 
estancia!...  ¡y  dejarnos  de  casa!...  ¡y  de  to- 
do!... 

En  ese  momento  regresó  Catalina  llevando  en 
la  mano  un  largo  cartuchito  de  papel  rojo  y  ex- 
tendiéndolo hacia  Leopoldo  dijo  : 

— La  señora  Adelina  le  ha  dejado  este  cigarro 
que  traía  para  el  señor  y  dejó  dicho  que  mañana 
tendrá  el  gusto  de  venir  a  almorzar  con  los  seño- 
res. 

— ¡  Traiga  para  acá  ! — exclamó  Lola  rápida- 
mente, y  antes  de  que  Leopoldo  volviera  de  su 
asombro  abrió  una  puerta  y  salió  velozmente  al 
balcón. 

— ¿Qué  vas  a  hacer? — le  preguntó  Leopoldo 
saliendo  tras  de  ella. 

— ¡  Ahora  verás!...  espérate... — contestó  ella 
mirando  para  abajo  hacia  la  puerta  exterior  del 
hotel  que  quedaba  exactamente  en  la  línea  del 
balcón  en  que  estaban. 

— ¡  No  seas  loca  !...  ¿qué  vas  a  hacer?... 
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— Espérate...  ahí  sale...  está  parada...  no  sa- 
be para  dónde  ir... 

En  ese  mismo  instante,  Adelina  bajó  a  la  ace- 
ra, encaminándose  hacia  la  derecha,  y  Lola, 
hecha  un  Nemrod,  arrojó  a  sus  pies  el  cartucho 
rojo,  que  cayó  a  un  metro  adelante  de  Adelina, 
y  se  entró  seguida  de  Leopoldo,  que  repetía  : 

— ¡  Qué  locura  ! . . .  ¡  qué  locura  ! . . . — mientras 
ella,  riéndose  nerviosamente,  decía  : 

— ¡  Toma  cigarro  ! . . .  ¡  Toma  cumplimien- 
tos ! . . . 

Catalina,  que  se  había  retirado,  interrumpió 
de  nuevo  a  Lola,  apareciendo  con  el  mismo  car- 
tuchito  rojo  en  la  mano  y  dijo  : 

— ¡  Está  otra  vez  la  señora  Adelina!...  ¡  Oh  ! 
¡y  qué  furiosa!...  y  me  preguntó  quién  le  ha- 
bía tirado  con  esto,  desde  aquí...  ahí  está,  espe- 
rando. . . 

— ¿Y  usted  qué  le  ha  dicho? 

— Le  dije,  señora,  que  seguramente  serían  los 
niñitos...  jugando...  y  entonces  me  mandó  ver... 

— Traiga — volvió  a  repetir  Lola — y  vaya,  dí- 
gale que  sí,  que  fueron  los  niños — y  se  puso  a 
reir. 

— ¿Qué  vas  a  hacer  ahora? 

— Nada,  Leopoldo  ;  no  te  agites — respondió 
Lola,  al  mismo  tiempo  que  trataba  de  oir  el  des- 
censo del  ascensor  tras  el  sonido  característico 
de  su  puerta  plegadiza. 

Un  momentito  después  de  estar  en  esta  acti- 
tud se  aproximó  de  pronto  al  mismo  balcón  y  al 
abrirlo  tiró  hacia  adelante  el  cartucho,  excla- 
mando : 

— ¡  Ahora  lo  tiro  al  medio  de  la  calle !... 
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Cerró  de  nuevo  y  se  puso  a  mirar  al  través  de 
las  cortinillas,  riendo  de  buena  gana  y  notando 
desde  allí  el  pequeño  bulto,  que  sólo  parecía  un 
papel  arrugado. 

— Míralo  de  aquí — le  dijo  a  Leopoldo,  y  agre- 
gó en  seguida  con  viva  satisfacción  : — ¡  Mira  !... 
¡  Mira !...  Ahí  atraviesa  «ésa»...  Ahí  le  pega  con 
el  pie. . .  Mira  qué  gracioso. . .  Ahí  sube  a  la  ace- 
ra. . .  ¡  y  mira  para  acá  ! . . .  ¡  qué  delicia  ! . . .  ¡  fíjate 
qué  cara  !...  ¡  estará  hecha  una  hiena  ! . . .  ¡  qué 
divino  ! . . . 

Y  saltaba  palmoteando  como  una  loquilla,  con- 
templada complacidamente  por  Leopoldo,  que 
empezaba  a  saber  lo  que  es  una  mujer  celosa  y 
a  saberlo  con  cierta  perversa  satisfacción. 

— Supongo  que  «ésta»  no  volverá... 

— Dejó  dicho  que  vendría  mañana... 

— ¡  Tendría  que  ver  !...  No  puede  ser  tan... 

En  ese  momento  entró  Catalina,  llevando  un 
hermoso  ramo  de  flores  elegidas,  y  poniéndolo 
sobre  la  mesa,  al  lado  del  tubo,  de  pie,  del  te- 
léfono, dijo  : 

— De  parte  del  doctor  Rodríguez.. .  que  no 
tiene  contestación — y  se  retiró. 

— Lindas  flores,  realmente — exclamó  Leopol- 
do contemplándolas. 

— j  Qué  buena  idea  !...  ¡  Che  !...  se  me  ha  ocu- 
rrido... 

— ¿Cuál?...  mi  hija. 

— Que  se  las  mandes  a  «ésa»  como  retribución 
del  cigarro. 

— ¡  Pero  si  estas  flores  son  para  ti ! 

— Como  yo  no  las  quiero,  y  tú  estás  encarga- 
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do  de  entregármelas,  te  quedas  con  ellas  y...  se 
las  mandas. 

— ¿  Y  por  qué  no  las  quieres  ? 

— Esto  en  serio,  entiéndeme  bien,  en  serio, 
¿  eh  ?  ¡  porque  no  las  quiero  ! . . .  ni  quiero  que 
nadie  me  mande  flores  ni  nada,  y  si  no  las  ha- 
ces sacar  de  aquí,  ya  mismo,  irán  a  hacer  com- 
pañía al  cigarro. 

— No  seas  así...  ¡no  se  puede  ser  así ! 

— ¿Que  no?...  ¿Quieres  ver  cómo  las  tiro?... 

— No  harás  eso... 

— Bueno,  ¿son  mías  resueltamente? 

— Claro  está. 

— Entonces... — dijo  ella  tocando  el  botón  de 
la  campanilla. 

— ¡  No  vayas  a  hacer  una  tontera ! . . . 

— ¿Qué  manda  la  señora? — preguntó  Catali- 
na, apareciendo  en  la  puerta. 

— Tome  esas  flores  y  llévelas  para  usted. 

— ¡  Oh  !  ¿para  mí?...  señora...  ¡  tan  lindas  !... 

— Sí,  para  usted  ;  ¡  llévelas  !  le  digo. 

Así  lo  hizo  la  sirvienta,  y  en  cuanto  salió,  an- 
tes de  que  Leopoldo  pudiera  articular  ni  una 
sílaba,  Lola  le  dijo  : 

— Te  juro,  por  mis  hijos,  que  con  todo  obse- 
quio análogo  haré  lo  mismo. 

— No  comprendo. . . 

— Lo  que  yo  no  comprendo  son  estos  obse- 
quios a  una  señora  que  no  da  lugar,  ¡  que. . .  no. . . 
da...  lugar  !  a  que  se  le  manden... 

— ¡  Pero,  hija  !  ¿  viniendo  de  Emilio,  que  es 
como  un  hermano  mío? 

— Tú  lo  consideras  así,  yo  no  ;  ¡y,  sobre  todo, 


—  259  — 

yo  no  estoy  acostumbrada  a  estas  cosas  ni  me 
acostumbraré  jamás  ! . . . 

— ¿Y  qué  le  diremos  luego,  si  nos  ve?... 

— Nada.  Ni  una  palabra.  No  creo  que  vaya  a 
implorarnos  que  le  demos  las  gracias  ;  con  ca- 
llarse, se  acabó. 

Para  Leopoldo  esa  actitud  no  necesitaba  ser 
puntualizada  con  palabras,  y  significaba,  para 
él,  la  suficiente  causa  para  una  sospecha  into- 
lerable ;  pero  optó  por  dominarse  y  cambiar  de 
conversación,  reanudando  el  tema  de  la  adqui- 
sición de  enseres  para  ala  casa  de  la  calle  Santa 
Fe». 

En  ello  pasaron  el  día,  hasta  que  después  de 
comer — bastante  molestada  Lola  por  la  conduc- 
ta de  la  señora  rubia  de  la  mesa  inmediata — sa- 
lieron para  asistir  al  teatro. 

Al  descender  del  automóvil  y  entrar  al  vestí- 
bulo, la  concurrencia  abrió  cancha  y  se  formó 
en  dos  alas,  contemplando  a  la  bella  pareja,  y 
naturalmente,  a  la  compañera,  que  llamaba  co- 
mo nunca  la  atención  por  su  traje,  sus  joyas,  su 
porte  y  su  belleza  extraordinaria. 

Al  entregar  las  entradas  en  la  puerta  de  acce- 
so, se  les  cuadró  el  doctor  Rodríguez  Zález,  irre- 
prochablemente vestido,  y  entre  la  casi  envidia 
de  los  circunstantes,  los  saludó  con  efusiva  amis- 
tad, que  ellos  retribuyeron  dignamente,  conti- 
nuando hacia  el  palco,  mientras  él  quedó  en  el 
sitio  asediado  por  las  preguntas  a  veces  vilmen- 
te intencionadas  de  sus  amigos  o  conocidos. 

— Son  Leopoldo  Luna  y  su  señora  ;  excelen- 
tes personas. . .  ¡  Oh  ! . . .  ¡de  alta  ! . . .  ¡de  muy  al- 
ta cultura  ! . . .   dos  nobles  espíritus. . .    ¡  dignísi- 
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mos  ! — repetía  ahuecando  la  voz  más  que  de  cos- 
tumbre y  levantando  más  alto  que  nunca  la  ma- 
no rígida. 

— i  Qué  cejas  de  mujer  !...  ¡  Qué  cejas  ! — repe- 
tía enardecido  un  amigo  del  doctor  Kodríguez 
Zález , — ¡  pero  qué  cejas  ! . . . 
Qué  boca  ! . . . 
Qué  ojos !... 
Qué  colores  ! . . . 

,  Qué  elegancia  ! . . . — exclamaban  otros  en  el 
grupo,  por  el  cual  pasaban  indignadas  o  despre- 
ciativas las  que  pasaban  inadvertidas,  pero  oyen- 
do  aquellos  comentarios. 

En  la  sala  no  fué  menor  la  emoción  que  la 
presencia  de  Lola  produjo,  y  hasta  en  los  palcos 
inmediatos  la  gente  volvía  impávidamente  la  ca- 
ra para  mirarla  casi  frente  a  frente. 

En  el  primer  entreacto  el  doctor  Kodríguez 
Zález  abrió  la  puerta  del  palco  bajo  número  seis, 
asomanío  su  cara  sonriente  y  azorada  al  mismo 
tiempo,  o  pareciéndolo  por  la  expresión  de  sus 
ojos  más  abiertos  que  habitualmente.  Puso  con 
dificultad  su  sombrero  sobre  una  silla,  y  con 
más  trabajo  el  bastón  recostado  en  ella  y  ocu- 
pando otra,  preguntó  al  saludar  de  nuevo  : 

— ¿Qué  les  parece  la  sala?...  Hermosa  concu- 
rrencia, ¿no? 

— Efectivamente,  muy  bien  concurrida — res- 
pondió Lola. 

— j  Pero  ! . . .  ]  Muy  bien  concurrida ! — repitió  el 
doctor  Eodríguez  Zález  mirando  a  Lola  fijamen- 
te, como  queriendo  expresarle  :  «note  que  lo  di- 
go por  usted». 

En  ese  momento  Leopoldo  saludaba  en  dis- 
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tintas  direcciones  a  varios  amigos,  algunos  de 
los  cuales  se  dirigieron  visiblemente  hacia  el  pal- 
co, cuya  puerta  a  poco  sonaba  al  golpe  repetido 
de  unos  nudillos. 

Leopoldo  se  levantó  para  recibirlos  como  lo 
hizo,  invitándoles  a  pasar  al  palco  para  presen- 
tarles su  señora,  a  quien  decía  el  doctor  Rodrí- 
guez Zález  en  ese  mismo  momento  : 

— Ya  habrá  notado  usted  cuan  viva  admira- 
ción provoca  en  todos  los  espíritus. 

— Yo  no  he  notado  nada  ;  no  me  ocupo  del 
público,  sino  del  espectáculo. 

— ¡  Pero  es  que  todo  el  público  se  ocupa  de 
usted  con  entusiasmo  !...  con... 

— Lola — dijo  Leopoldo, — te  voy  a  presentar 
dos  viejos  amigos  :  el  doctor  Pereyra  y  el  doctor 
Hurtado. 

Se  saludaron  cortésmente,  y  Lola,  desde  el 
primer  instante,  experimentó  un  consuelo  al  en- 
contrarse con  los  nuevos  visitantes  mesurados  y 
cultos  que  luego  de  saludar  a  Rodríguez  Zález 
como  ya  conocidos,  entablaron  una  amable  y  dis- 
creta conversación  de  carácter  general. 

Al  terminar  el  entreacto,  aquéllos  se  retiraron 
cortés  y  dignamente,  dejando  en  Lola  la  sensa- 
ción grata  de  que  esos  dos  caballeros  lo  eran  de 
veras  y  debían  ser  leales  y  dignos  amigos  de  su 
esposo,  a  quien  no  perdió  tiempo  en  transmi- 
tirle esa  impresión,  recalcando  intencionada- 
mente cada  palabra. 

— Son  así,  en  efecto  ;  dos  muchachos  excelen- 
tes en  todo  sentido,  y  grandes  amigos  míos  des- 
de hace  muchos  años. 

La  concurrencia  reentraba  por  los  pasillos  ce- 
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mo  pequeñas  corrientes  en  un  caudal  mayor,  y 
cuando  Lola  esperaba  que  el  otro  visitante  se  íe- 
tirara  también,  le  oyó  con  profunda  contrarie- 
dad que  decía  : 

— Si  no  les  incomodo,  me  quedaré  a  ver  este 
acto  con  ustedes. 

— ¡  De  ninguna  manera !  j  Pero  cómo  has  de 
incomodar  ! . . .  ¡Al  contrario  ! . . . 

— Esa  es  tu  opinión,  Leopoldo  ;  pero  falta  la 
de  Lola... 

— Yo  ni  tengo  ni  me  permito  tener  más  opi- 
nión que  la  de  Leopoldo,  y  lo  que  él  diga  o  re- 
suelva en  todos  los  casos,  es  y  será  siempre  mi 
única  voluntad. 

Se  alzaba  el  telón  lentamente  ;  el  público  se 
disponía  a  escuchar  ;  los  retardados  pasaban  en 
puntas  de  pie,  y,  en  medio  del  silencio  que  se 
acentuaba,  Claveles  se  presentó  en  el  palco  y 
saludando  en  voz  baja  les  dijo  a  Leopoldo  y  a 
Lola  en  tono  y  forma  confidencial  : 

— ¡  Les  traigo  una  noticia  ! . . .  j  Un  notición  ! . . . 
Yo  al  menos  lo  considero  así :  misia  Ana  Gó- 
mez de  Hardet  quiere  ser  presentada  a  ustedes... 
¡  Dense  cuenta!...  ¡  Cuanto  hay  de  más  distin- 
guido y  encumbrado  en  la  más  alta  sociedad  por- 
teña!...  ¡El  efecto  que  va  a  producir  esto!... 
¡  Es  recibir  a  ustedes  con  las  puertas  abiertas  de 
par  en  par  ! . . .  ¡  Esto  va  a  ser  el  «acabóse»  ! . . . 

— ¿Y  a  qué  título? — preguntó  Leopoldo. 

— Yo  no  sé  ;  en  cuanto  entraron  al  palco,  por- 
que vinieron  un  poco  tarde,  y  los  vieron  a  uste- 
des, me  llamó  misia  Ana,  que  está  allá  enfren- 
te... ¿  ven  ?. . .  derecho  a  este  calvo  que  está  ahí . . . 
en  la  platea. . .  y  un  poco  a  la  izquierda  de  aquel 
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otro,  y  me  preguntó  si  ustedes  eran  los  esposos 
Luna  ;  le  contesté,  naturalmente,  que  sí,  y  me 
acaba  de  decir  que  les  transmita  su  deseo. . .  ¡  La 
impresión  que  va  a  producir  esto  ! . . . 

— ¿Qué  hacemos,  Lola? 

— ¡  Pero,  aceptarlo  ! — exclamó  Claveles. 

— Lo  que  tú  digas — contestó  Lola. 

— Bueno — dijo  Leopoldo,  —  invítela  usted  a 
venir  en  el  entreacto. 

— j  Verán  qué  gente  ! . . .  ¡  Qué  distinción  ! . . . 
¡  Qué  cultura ! . . .  ¡  Qué  chic  !. . . — y  salió  radiante. 

La  sala  entera  comprendió  que  Claveles  tra- 
mitaba un  trascendental  acto  social  y  así  lo  dejó 
entender  el  doctor  Rodríguez  Zález,  diciendo  : 

— Es,  necesariamente,  seguramente,  la  pri- 
mera vez  que  la  encopetada  señora  de  Hardet  im- 
plora, j  es  la  palabra!,  implora  así,  una  vincu- 
lación social. 

— ¿Para  qué  será,  che? 

— j  Pero,  para  vincularse  con  ustedes  y  nada 
más  !  ¡  Esto  se  repetirá  día  por  día  !...  ¡  Se  repe- 
tirá... ustedes  lo  verán  !... 

Al  terminar  el  acto  el  doctor  Rodríguez  Zález 
se  puso  de  pie  para  salir,  y  tomando  su  sombre- 
ro hizo  una  breve  reverencia  diciendo  simple- 
mente : 

— ¡  Con  permiso  ! . . . 

—¿Tovas? 

— Allí  vienen  las  visitas  de  ustedes  ;  ya  volve- 
ré— y  casi  al  oído  de  Leopoldo  agregó,  saliendo 
ya  : — voy  a  traer  unos  bombones. 

Leopoldo  no  tuvo  tiempo  de  pedirle  que  de- 
sistiera, pues  se  escurrió  por  la  galería  veloz- 
mente, como  si  llevara  tolerado  y  admitido  el  ob- 
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sequío  que  iba  a  buscar,  y  que,  deliberadamente, 
lo  anunció  en  la  forma  empleada. 

— Señor  Luna... — dijo  melosamente  Claveles, 
con  el  sombrero  en  la  mano  y  sobre  ésta  volca- 
do, con  insuperable  gracia,  el  puño  desprendi- 
do de  su  guante  crema  pálido. 

Leopoldo  y  Lola  se  pusieron  de  pie  para  reci- 
bir a  la  señora  de  Hardet,  que,  acompañada  por 
una  de  sus  hijas,  entró  en  el  palco,  a  tiempo  en 
que  Claveles,  encogido  en  el  más  pequeño  rin- 
cón del  estrecho  local,  las  nombraba  : 

— La  señora  de  Hardet...  El  señor  Luna...  Su 
señora...  la  señorita  María. 

Si  en  ese  momento  se  hubiera  alzado  el  telón 
o  se  hubiera  incendiado  el  teatro,  la  concurren- 
cia habría  seguido  mirando  extasiada  hacia  el 
palco  bajo  número  seis,  en  el  que  los  aros  de 
Lola  briUaron  como  ni  en  la  propia  vidriera  de 
la  joyería,  porque  nunca  estuvieron  puestos  so- 
bre una  seda  más  suave  ni  sobre  un  color  más 
lindo. 

— Ustedes  querrán  conocer  la  explicación  del 
pedido  que  me  permití  transmitirles  por  inter- 
medio de  mi  buen  amigo  Claveles,  y  voy  a  sa- 
tisfacer esa  curiosidad,  porque  han  de  saber  us- 
tedes que  nosotros  somos  viejos  amigos. 

— Desde  este  momento,  señora,  tenemos  el 
honor  de  considerarnos  así  con  respecto  a  uste- 
des— dijo  Leopoldo. 

— i  Si  casi  estoy  por  tutearlos ! — exclamó  mi- 
sia  Ana  riendo  afectuosamente  ; — imaginen  us- 
tedes que  su  abuelito  de  ustedes,  porque  uste- 
des son  primos  hermanos,  ¿no? 
— Sí,  señora — contestó  Lola. 
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— Era  uno  de  los  amigos  más  queridos  de  mi 
tatita,  el  doctor  Telésforo  Gómez,  a  quien  us- 
tedes habrán  oído  nombrar,  y  yo  conservo,  ¡  co- 
sas de  vieja!  ¿eh?  un  retrato  del  coronel  Con- 
treras,  que  tatita  tenía  en  su  escritorio,  con  una 
dedicatoria  cariñosísima. 

— Qué  casualidad  tan  grata,  ¿eh?  Leopoldo 
— dijo  Lola. 

— ¡  Gratísima,  hija !  y  yo  creo  que  en  casa 
había  también  un  retrato...  o  unas  cartas...  del 
doctor  Gómez...  ¿no  te  acuerdas? 

— ¡  No  sería  extraño  ! — intercedió  misia  Ana  ; 
— ¡  si  eran  amiguísimos!...  Aunque  tatita  era 
bastante  menor...  ¿Y  tienen  mucha  familia? 

— Cuatro  hijitos,  señora — contestó  Lola  : — 
tres  varoncitos  y  una  mujercita. 

— A  mí  me  quedan  dos  :  ésta  y  Eulalia,  que 
es  la  mayor  ;  allí  está  en  el  palco. 

— Parece  que  muy  bien  acompañada,  seño- 
ra— dijo  Leopoldo. 

— ¡  Qué  ! . . .  ¡  hombre  ! . . .  cosas  de  muchachos. . . 
nada  de  fundamento. 

— ¿Y  a  usted,  María,  le  dieron  permiso  para 
acompañar  a  mamá?... 

— Yo  no  tengo  a  quien  pedirlo,  señor. 

— ¡  Para  qué  lo  ocultas  ! — exclamó  misia  Ana. 
— ¡  Vaya  una  tontería!...  ¿A  qué  viene  eso?... 
También  tiene  su  «peor  es  nada»...  un  mozo  ex- 
celente... socio  del  Jockey  y  del  Círculo...  ¿Us- 
ted no  es  socio  todavía,  Luna?...  ¡  pero  qué  Lu- 
na!... Leopoldo,  no  más;  yo  los  voy  a  tratar 
así...  sin  cumplimientos. 

— Muy  honrados,  señora. 

— ¿  Y  ya  es  socio  ? 
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— Todavía  no  ;  aun  no  he  pensado  en  eso. 

— ¡  Hágase  presentar  ! . . .  Son  los  dos  centros 
de  la  clase  distinguida. . .  ¡  Mira  qué  buena  opor- 
tunidad,  María,   para  que  Pepín  lo  presente ! 

¿eh?- 

La  conversación  siguió  en  el  tono  de  «viejos 
amigos»  realmente,  y  terminó  quedando  misia 
Ana  en  ir  con  Eulalia  a  visitarlos  al  hotel,  «cual- 
quier día  de  éstos...  mañana...  o  pasado». 

En  cuanto  se  retiró  del  palco,  Lola  le  dijo  a 
Leopoldo  : 

— j  Qué  señora  tan  encantadora  es  ésta  !  ¡  tan 
distinguida  y  tan  sencilla  !...  a  mí  me  ha  dejado 
la  impresión  de  que  la  he  conocido  toda  mi  vida. 

— A  mí  también,  y  qué  encuentro  tan  casual, 
¿eh? 

— Lo  más  agradable...  Cómo  se  conoce  en  dos 
palabras  a  la  gente  verdaderamente  distingui- 
da... Con  razón  goza  de  tanto  renombre. 

La  puerta  del  palco  se  abrió  de  nuevo  y  reapa- 
reció el  doctor  Rodríguez  Zález  con  un  paque- 
tito  primoroso  en  la  mano  que  ofreció  a  Lola 
diciéndole-:  «Para  usted,  Lola»,  al  mismo  tiem- 
po en  que,  dirigiéndose  a  Leopoldo,  agregó  : 
«Los  bombones  que  te  dije». 

Al  oir  esto,  Lola  tomó  el  paquete  y  diciendo 
«muchas  gracias» ,  lo  puso  recostado  sobre  la  ba- 
laustrada del  palco,  sin  hacer  mención  de  abrir- 
lo, y  empezó  el  tercer  acto. 

Al  caer  de  nuevo  el  telón  tomó  la  palabra  el 
doctor  Rodríguez  Zález,  mientras  el  paquetito 
de  bombones  permanecía  en  el  mismo  sitio,  y  se 
puso  a  disertar  sobre  «la  moral  en  el  teatro  y 
en  la  vida  real» ,  inspirado  por  el  tema  escénico. 
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— ¡  Oh  !... — decía, — son  cosas  muy  distintas... 
en  el  teatro  la  moral  la  maneja  a  su  paladar  el 
autor  del  drama  ;  en  la  realidad  la  maneja  la- 
vida...  el  mundo...  la  sociedad...  lo  imprevisto... 
el  egoísmo  humano...  la  fuerza  de  las  pasiones. 
Todo  hombre  tiene  un  precio  se  ha  dicho...  y 
bien,  yo  digo  :  todo  hombre  puede  tener  una 
caída  ineludible,  desde  que  una  fuerza  brutal  le 
haga  perder  pie...  y  no  hay  moral  que  se  im- 
ponga en  ese  caso.  Ese  hombre  en  la  escena  no 
roba...  porque  no  tiene  una  necesidad  superior 
a  su  moral...  o  porque  no  está  frente  a  la  suma 
con  que  la  pague  o  la  acalle...  ¡  y  así  en  todo !... 
¡  Si  hasta  los  buenos...  los  inofensivos...  toman 
un  puñal  y  matan  ! 

— Tu  tesis,  que  podrías  llevarla  al  teatro — di- 
jo Leopoldo, — conduce  a  la  conclusión  de  que  las 
virtudes  más  nobles  son  juguetes  de  chicos... 
Globos  de  jabón  que  se  deshacen  al  soplo  de  una 
necesidad,  de  un  capricho,  de  un  deseo. 

— No  al  «soplo»...  ¡ante  un  vendaval!... 
¡  oh  ! . . .  y  entonces  las  virtudes  se  tronchan  y 
caen...  como  los  árboles  seculares  de  la  selva 
batida  por  el  huracán  ciclónico... 

— ¡  Pero,  che  !...  ¿el  amor?...  ¿la  amistad?... 

— ¡  El  amor  !...  ¡  precisamente  !...  Cuando  so- 
pla en  un  espíritu,  barre  de  él  todo  otro  senti- 
miento y  nada  se  salva  ante  su  empuje...  La  pa- 
sión del  amor  ha  dado  al  mundo  las  más  gran- 
des tragedias  que  la  mente  humana  puede  con- 
cebir, y  no  creará  jamás  la  más  ardiente  imagi- 
nación un  monstruo  igual  n  un  hombre  locamen- 
te, frenéticamente  enamorado.  ¡  Ah  !...  el  teatro 
puede  fingir  todo  lo  que  se  quiera  ;  pero  la  vida 
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real  es  tan  enorme  en  sus  oleajes  que  no  hay 
teatro  capaz  de  representarla. 

— ¿De  modo,  che  Emilio,  que  para  un  ena- 
morado no  hay  más  ley  ni  más  moral  que  los  dic- 
tados de  su  pasión? 

— Exactamente...  no  hay  dique  ni  valla...  es 
el  torrente  indomable,  que  busca  su  nivel,  como 
en  el  mundo  físico  y  que  arrasa  con  cuanto  se 
le  pretenda  oponer  en  su  camino. . .  yo  lo  entien- 
do así...  ¡  qué  quieres  ! 

El  telón  se  alzaba  nuevamente  para  el  último 
acto,  y  el  doctor  Eodríguez  Zález  se  interrumpió 
para  despedirse,  como  lo  hizo,  y  salir,  golpean- 
do acaso  con  demasiada  fuerza  la  puerta  del 
palco. 

Cuando,  terminada  la  representación,  el  pú- 
blico salió  de  la  sala,  y  entre  él  Leopoldo  con  Lo- 
la del  brazo,  pudo  verse  olvidado  un  primoroso 
paquetito  de  bombones  sobre  la  balaustrada  ex- 
terior de  un  palco. . . 


* 


La  fortuna  y  la  distinción  moral  de  los  espo- 
sos Luna  les  abrió  de  par  en  par  las  puertas  de 
la  sociedad  porteña,  a  la  que  llegaron  fácilmen- 
te por  vía  de  algunos  parientes,  de  más  fuste 
que  los  Balino,  y  de  viejas  amistades  o  vincula- 
ciones de  familia  que,   a  la  manera  de  la  de 
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Hardet,  surgieron  a  cada  paso  para  ellos  ;  pero 
aun  sin  este  concurso  el  resultado  habría  sido 
el  mismo,  pues  la  aristocracia  del  dinero,  que  es, 
hoy  por  hoy,  la  única  aristocracia  existente  o 
subsistente,  si  arroja,  como  el  mar  a  la  playa, 
los  cadáveres  de  sus  víctimas,  como  nuevo  imán, 
en  cambio,  atrae  decididamente  a  los  metales 
preciosos. . . 

No  es  que,  según  el  tan  falso  como  amable  re- 
frán «la  plata  busca  la  plata»,  con  lo  que  se  le 
adjudica  tendencias  afectivas  hacia  su  propia  es- 
pecie, tal  como  si  se  dijera  que  los  amigos  se  bus- 
can entre  sí  para  solidarizarse  o  para  andar  jun- 
tos, como  andan  juntos  los  pavos,  los  lobos  o  las 
sardinas  cuya  afinidad  es  tanta  que  después  de 
formar  grandes  montones  llamados  abáneos»  en 
vida,  se  les  ve  en  la  muerte  agrupaditas  en  las 
consabidas  latas  ;  porque  ni  siquiera  simbólica- 
mente es  admisible  aquel  refrán,  suponiendo  que 
quisiera  expresar  el  bienestar  económico,  que  es 
por  definición  exclusivista  de  toda  acción  exter- 
na o  hacia  el  prójimo,  ya  que  otro  refrán  pro- 
fundamente exacto  enseña  y  prueba  que  «el  pe- 
rro es  el  único  animal  que  se  rasca  para  afuera» . 

No  es,  pues,  que  la  plata  busque  la  plata,  si- 
no que  quienes  la  tienen  se  buscan  entre  sí  para 
estar  a  cubierto  de  las  posibles  molestias  de 
quienes  no  la  tienen,  y  dicho  está  que,  teniéndola 
en  copiosa  cantidad  los  esposos  Luna,  bastábales 
con  dejarla  ver  al  ojo  experto  e  inerrable  de  los 
ricos  para  que  éstos  les  tendieran  la  capa  para 
que  ellos  al  pasar  pisaran  sobre  ella. 

Eicos,  muy  ricos,  y  bellos,  muy  bellos,  osten- 
taban los  grandes  atractivos  para  imponerse  en 
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la  sociedad  actual,  con  tanto  más  imperio  cuan- 
to que  tenían  esa  visible  y  sana  robustez  finan- 
ciera que  se  nutre  y  se  vigoriza  con  el  sol  y  con 
el  aire  del  campo,  y  que  suele  dar  a  sus  posee- 
dores masculinos  el  aspecto  de  gruesos  novillos 
de  exposición  ganadera  :  pisan  sólidamente,  ca- 
minan con  parsimoniosa  lentitud,  tienen  ancho 
y  fuerte  el  cuello,  poderosas  las  mandíbulas,  des- 
arrollado el  lomo  y  pesada  la  vista  siempre,  co- 
mo si  estuviesen  en  una  perpetua  digestión. 

Esos  ricos  usan  amplios  los  bolsillos,  como 
para  que  quepa  más  y  para  poder  meter  sin  di- 
ficultades la  propia  mano  donde  jamás  cabe  la 
ajena,  por  lo  mismo  que  están  llenos  ;  tienen  ge- 
neralmente crepitante  y  gutural  la  risa,  como 
un  rebuzno,  que  sale  arrastrándose,  de  a  pocos, 
como  si  la  arrojaran  en  efectivo,  y  cuando  co- 
men se  ponen  la  servilleta  como  un  gran  babero 
sobre  el  ancho  tórax,  masticando  con  una  grá- 
vida majestad  de  rumia  hasta  que  el  bolo  ali- 
menticio pasa  y  cae  dilatando  el  esófago,  mien- 
tras las  mejillas  se  elevan  un  poco  en  la  inde- 
cisa iniciación  de  una  sonrisa  que  suele  llegar 
hasta  los  párpados  inferiores. 

Al  lado  de  esos  ricos  gordos  no  es  rara  la  pre- 
sencia de  algún  rico  flaco  y  enjuto,  pero  de  idén- 
tica capacidad  ventral  e  intelectual ;  pero  mu- 
cho más  común  que  el  rico  enjuto  es  el  aimita- 
ción» ,  especie  de  doublé  financiero  que  copia  al 
rico  gordo  y  come  y  ríe  como  él,  y  que  lo  refle- 
ja trabajosamente  en  el  rudo  afán  de  mantener 
la  posición  de  equilibrio  aparente  en  que  se  tie- 
nen sostenidos  por  el  crédito  o  el  engaño,  a  la 
manera  de  aquellos  retratos  de  antigua  fotogra- 
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fía  en  que  el  sujeto  aparecía  inconmovible  y  fir- 
me a  favor  del  oculto  aparato  de  hierro  aplica- 
do a  la  nuca  e  invisible  para  el  observador. 

La  aparición  de  un  rico  legítimo  como  Leopol- 
do, llegado  a  Buenos  ^  Aires  tras  larga  ausencia 
empleada  en  trabajos  camperos  y  archirre pro- 
ductivos, fué  el  tema,  no  precisamente  de  todas 
las  conversaciones  entre  los  ricos,  porque  esta 
especie  casi  no  habla,  sino  de  las  afiladas  y  pe- 
netrantes miradas  de  todos  :  los  legítimos,  y  con 
especialidad  los  falsificados,  que  son  siempre  los 
más  y  los  más  temibles.  Leopoldo  no  era  un 
rico  físicamente  gordo  ;  no  era  un  rico  criado  a 
pesebre  o  a  galpón  ;  no  tenía  las  líneas  exterio- 
res de  los  ricos  invernados  en  Buenos  Aires,  en 
esos  boxes  que  se  llaman  «palcos»  o  en  las  pese- 
breras de  las  grandes  rotisseries  o  del  Jockey 
Club  ;  ni  en  los  potreros  de  los  salones  donde  só- 
lo se  relinchan  entre  iguales  ;  no,  Leopoldo,  es- 
belto, delicado,  conservaba  ágiles  y  bellos  los  ex- 
presivos ojos,  finas  sus  facciones  apenas  tostadas 
por  el  sol  intenso  de  los  ambientes  puros,  mo- 
vible y  liviano  su  nervudo  cuerpo,  fuerte  y  fran- 
ca su  mano  sincera,  y  en  todo  su  continente  el 
ritmo  elegante  y  amable  de  un  hombre  bueno, 
culto  y  feliz,  sin  agredir  con  su  felicidad  ni  en- 
vanecerse por  ella,  cual  si  fuese  la  obra  exclu- 
siva de  sus  puños,  como  es  frecuente  que  lo  ha- 
gan quienes  pasean  la  propia  a  la  manera  en 
que  un  chacarero  muestra  satisfecho  la  corpu- 
lencia alcanzada  en  sus  repollos  por  su  riego 
personal  y  su  escardillo. 

Los  ricos  legítimos  lo  calculaban  con  perfec- 
ta aproximación  en  su  capacidad  financiera  ;  pe- 
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ro  lo  contemplaban  con  cierta  conmiseración 
porque  veían  que  adolecía  de  una  falla  grave  en 
la  fácil  y  espontánea  largueza  de  sus  gastos  y  en 
la  gallarda  generosidad  de  todos  sus  actos.  Los 
ricos  «imitación» ,  más  sagaces  y  más  hábiles  en 
lides  económicas,  se  lo  disputaban  frenética- 
mente, pero  con  esa  mansedumbre  de  movi- 
mientos blandos  y  sinuosos  con  que  el  boa  se 
desliza  hacia  la  entrevista  presa. 

La  entrada  de  Lola  y  Leopoldo  en  un  teatro 
o  en  un  salón  determinaba  un  aumento  de  copio- 
sa secreción  salivar  en  los  vichadores  de  aventu- 
ras donjuanescas  o  financieras  ;  porque  tanto 
ella  como  él  eran  dos  ingenuos,  dos  inocentes 
criados  a  campo  y  caídos  en  la  sociedad  como 
dos  mojarritas  entre  las  tupidas  mallas  de  un 
«medio  mundo».  Las  presentaciones  de  carácter 
social  se  sucedían  dejando  en  el  espíritu  de  ellos 
la  sensación  de  que  eran  centro  y  motivo  de  un 
movimiento  de  viva  simpatía  y  de  sincera  admi- 
ración, y  las  invitaciones  para  un  almuerzo,  un 
te,  una  comida,  una  recepción,  etc.,  se  multi- 
plicaban por  instantes  y  constituían  la  nota  sa- 
liente en  las  informaciones  noticiosas  de  la  «Vi- 
da social»,  abundosamente  nutrida  en  el  tema 
por  Claveles  que  se  había  prendido  a  los  esposos 
Luna  «como  un  mono  a  una  reja» . 

No  pasaba  día  sin  que  apareciera  en  la  «Vida 
social»  una  o  más  noticias  como  la  siguiente,  pu- 
blicada a  los  pocos  días  de  haber  asistido  a  la 
función  teatral  del  Odeón  :  «La  señora  Ana  Gó- 
mez de  Hardet  ofrece  hoy  un  almuerzo  en  su 
fastuoso  palacio  de  la  avenida  Callao,  a  los  es- 
posos  «doctor»   Leopoldo  Luna  y  señora  Lola 
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Contreras,  que  lucirá  un  magnífico  traje  de  taf- 
fetas  azul  con  blusa  de  chantilly  blanco». 

Claveles,  que  conocía  todos  los  resortes  en  es- 
tos trances,  decía  la  verdad  en  esa  noticia,  pues 
había  tenido  la  delicadeza  de  ir  el  día  antes  a 
entrevistarse  resueltamente  con  Lola,  que  entre 
azorada  y  perpleja  y  un  tanto  complacida,  le 
había  dado  el  trascendental  informe. 

El  sonado  almuerzo  se  efectuó  como  estaba 
anunciado — por  misia  Ana  en  la  visita  que  hizo 
a  Lola  en  el  hotel, — y  a  él  concurrieron  también 
el  doctor  Policarpo  Flores  y  su  señora  Clotilde 
Wundt  de  Flores  ;  Juan  Eugenio  Bouchez  Ar- 
chambaud  y  su  señora  Delfina  Scotti  de  Bou- 
chez Archambaud  ;  el  diputado  nacional  doctor 
Jacinto  Alhucema,  el  infaltable  Claveles,  las  se- 
ñoritas Eulalia  y  María  Hardet,  los  jóvenes  Cau- 
policán  y  Eugenio  Gómez,  hermanos  de  misia 
Ana,  la  señora  «doña»  Martina  Juárez  de  Gó- 
mez, madre  de  la  dueña  de  casa  y  respetabilísi- 
ma matrona  de  corte  antiguo  en  cuya  noble  fiso- 
nomía se  marcaban  inconfundibles  y  acentuados 
rasgos  de  legítima  distinción. 

«Doña  Martina»  era  como  el  escudo  social  de 
su  hija,  viuda  como  ella,  y  popular  dama  de  cor- 
te moderno  que  frecuentaba  los  centros  sociales 
arrogantemente  y  a  cuyo  alrededor  giraban  todos 
los  chismes  de  la  sociedad,  en  la  que  actuaba 
con  decidido  empuje  y  arrolladura  eficacia.  No 
se  ohablaba»  de  ella  ;  pero  no  faltaba  quien  sos- 
pechase que  la  vida  de  oAna»,  como  cariñosa- 
mente la  designaban  sus  relaciones,  debía  tener 
intimidades  de  orden  discutible,  contribuyendo  a 
ello  cierta  excesiva  ligereza  de  lenguaje  con  que 
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matizaba  sus  conversaciones  de  políglota  muy 
dada  a  poner  en  evidencia  su  ilustración  de  tal 
adquirida  especialmente  en  los  prolongados  via- 
jes que  había  efectuado  por  Europa. 

Ana  tenía  su  automóvil,  el  suyo,  de  su  uso 
exclusivo,  en  el  que  salía  sola  en  misericordio- 
sas jiras  caritativas,  realizadas  siempre  con  un 
tan  gran  espíritu  de  modestia  cristiana  que  na- 
die sabía  dónde  ni  con  quién  la  practicaba,  y 
cuando  durante  esas  ausencias  se  preguntaba 
por  ella,  sus  hijas  respondían  : 

— Por  ahí  anda  mamá,  como  siempre,  visi- 
tando a  sus  pobres. 

En  el  fondo  de  todo  eso,  Ana  en  su  plano  so- 
cial elevado  era  como  una  edición  lujosa  de  doña 
Adela  Pérez  de  Balino,  agitada  por  la  misma 
tendencia  y  movida  por  idénticos  afanes  de  or- 
den moral,  si  así  podían  llamarse.  Con  más  finu- 
ra y  entre  oropeles  más  deslumbradores  actuaba 
con  mejores  disimulos,  pero  cuando  la  impelían 
apetitos  o  propósitos  de  orden  íntimo,  no  se  pa- 
raba en  escrúpulos  «ridículos».  Para  ella  tam- 
bién, Lola  importaba  un  medio  excelente  en  sus 
planes  maquiavélicos,  y  desde  el  primer  momen- 
to en  que  la  vio  y  la  trató  creyó  que  podía  con- 
tarla como  una  presa  segura  ganada  por  su  ha- 
bilidad, su  astucia,  su  figuración,  su  prestigio,  y 
últimamente  por  sus  mañas  habilidosas  y  sutili- 
zadas en  larga  experiencia  y  en  arduas  empresas. 

Desde  luego,  comprendió  que  para  sus  planes 
tenía  que  empezar  por  interponerse  entre  Lola 
y  Leopoldo,  pero  disponía  para  ello  de  medios  y 
elementos  que  conceptuaba  suficientemente  irre- 
sistibles, y  se  puso  en  acción  o  la  continuó,  más 
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bien,  desde  la  primera  entrevista  en  el  palco  del 
Odeón. 

A  las  doce  y  media  llegaron,  pues,  Lola  y 
Leopoldo  a  la  casa  de  misia  Ana,  que  los  recibió 
al  término  de  la  soberbia  escalera  de  acceso  al 
hall  en  el  que  se  encontraban  los  demás  invita- 
dos entretenidos  con  la  deleitosa  conversación 
del  doctor  Alhucema. 

Al  aparecer  Lola  en  la  última  vuelta  de  la  es- 
calera, misia  Ana  le  dijo  en  campechana  forma  : 

— Ya  creía  que  nos  iban  a  chasquear,  ¡  picara  ! 

— ¿Nos  hemos  demorado  mucho? 

— i  No,  hija,  qué  esperanza  ! 

Lola  llegaba  al  último  peldaño  acompañada 
por  Leopoldo  que  la  había  tomado  ligeramente 
del  brazo  ;  las  muchachas,  Eulalia  y  María,  se 
dirigían  a  su  encuentro  ;  Claveles  conservaba  el 
cuello  estirado  hacia  la  escalera,  en  la  actitud  de 
un  canarito  que  contempla  el  pocilio  de  su  jau- 
la ;  el  doctor  Flores  se  miraba  con  su  esposa  co- 
mo diciéndole  :  ¡  Ahí  vienen  !  ;  Bouchez  Ar- 
chambaud  se  estiraba  el  chaleco  ;  pero  el  doctor 
Alhucema  seguía  en  su  chachara  simulando  la 
mayor  indiferencia  por  los  que  llegaban,  porque 
él  entendía  que  esa  era  la  actitud  adecuada  en 
un  hombre  de  mundo.  Misia  Ana  presentó  sus 
invitados  a  «doña  Martina»,  a  Bouchez  Ar- 
chambaud  y  su  señora,  al  doctor  Flores  y  la  su- 
ya, a  su  hermano  Eugenio  y  al  doctor  Alhucema 
que  les  hizo  la  más  gallarda  pirueta  de  su  cuer- 
po de  apierrot» . 

Leopoldo  cambió  algunas  palabras  con  doña 
Martina,  y  luego,  dirigiéndose  al  doctor  Alhuce- 
ma, le  dijo  : 
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— Hace  tiempo  que  conozco  al  doctor  por  sus 
discursos  y  su  activa  acción  política. 

— Se  hace  lo  que  se  puede,  mi  doctor — repuso 
aquél  en  un  movimiento  que  parecía  un  paso  de 
tango  y  con  el  que  brindaba  invariablemente  la 
francachela  propia  de  los  viejos  camaradas. 

— No  soy  «doctor» — dijo  Leopoldo  sonriendo. 

— ¡Pero!...  ¿Cómo?...  ¿«Usted»  no  es  doc- 
tor?... ¡  Pues,  amigo...  ! 

— Efectivamente,  no  lo  soy  ;  dejé  la  carrera 
a  la  mitad. 

— ¿  Y  por  qué  no  la  sigue?. . .  ¡  Es  tan  lindo  ! . . . 

— ¡  A  la  mesa ! — dijo  misia  Ana,  volviendo 
con  Lola  llevada  a  sacarse  el  sombrero. 

— ¡Ayúdeme,  Ana!...  —  exclamó  el  doctor 
Alhucema  parándose  delante  de  ella  con  los  bra- 
zos tendidos  y  la  cabeza  inclinada  a  un  lado  co- 
mo en  una  ferviente  imploración  ; — ¡  ayúde- 
me ! . . . 

— ¿De  qué  se  trata,  Jacinto?... 

— Para  que  el  señor — señalando  a  Leopoldo 
— concluya  su  carrera...  que  la  dejó  a  la  mitad... 
Vea  si  no  es  una  lástima. . . 

— ¡Jesús!...  hombre...  ¡las  cosas  que  se  le 
ocurren  a  usted  ! . . . 

— Vea,  mi  señor — siguió  diciendo  a  Leopoldo 
el  doctor  Alhucema; — a  ratos  perdidos...  hoy 
una  materia. . .  mañana  otra. . .  y  cuando  acuerde 
ha  concluido  ;  ¡  pero  hágalo  ! . . .  es  tan  lindo  ser 
«doctor» . . . 

Leopoldo  no  atinaba  con  una  contestación 
discreta  para  aquella  efusiva  y  paternal  prédica 
tan  fuera  de  lugar  y  sobre  todo  se  sentía  vio- 
lento, porque  el  doctor  Alhucema  se  paraba  a 
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cada  paso  dejando  que  el  grupo  avanzara  hacia 
el  comedor  e  impidiéndole  seguir  con  todos. 

Por  fin  contestó  una  banalidad  cualquiera  y 
vio  con  cierto  desagrado  que  el  doctor  Alhuce- 
ma lo  tomaba  del  brazo  con  excesiva  confianza, 
invitándole  a  seguir  al  comedor  y  diciéndole  : 

— Vea,  compañero,  aquí  hay  que  ser  «doc- 
tor» . . .  ¡  acuérdese  de  lo  que  le  digo ! 

Al  entrar  en  el  comedor,  el  doctor  Alhucema 
se  dirigió  a  Lola,  como  si  la  hubiera  conocido 
toda  la  vida,  y  le  dijo  : 

— Estaba  convenciendo  a  su  esposo,  señora, 
de  que  debe  seguir  sus  estudios  y  nacerse  «doc- 
tor» ;  ¿qué  le  parece?...  Usted  me  tiene  que 
ayudar,  ¿eh?... 

— Leopoldo  tiene  otras  cosas  que  hacer,  se- 
ñor... 

— Siéntese  ahí,  Jacinto,  al  lado  de  Lola — dijo 
misia  Ana,  agregando  :  —  y  usted,  Leopoldo, 
aquí  entre  Clotilde  y  Delfina  ;  ¡  dos  buenas  mo- 
zas !... 

Sentados  todos,  quedaron  en  la  cabecera  do- 
ña Martina,  a  su  derecha  Clotilde,  Leopoldo. 
Delfina,  Claveles,  Eulalia  y  Eugenio  ;  a  la  iz- 
quierda de  aquélla,  Bouchez  Archambaud,  mi- 
sia Ana,  el  doctor  Flores,  Lola,  el  doctor  Alhu- 
cema y  María  ;  en  la  cabecera  opuesta,  el  asien- 
to de  Caupolicán,  que  aun  no  se  había  levantado 
de  la  cama. 

— Somos  trece,  mamá — dijo  Eugenio. 

— Ahora  vendrá  Caupolicán,  que  será  el  qua- 
torziéme — respondió  doña  Ana,  a  tiempo  en  que 
Bouchez  Archambaud,  con  marcado  arrastre 
francés,  decía : 
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— El  trece  es  peligroso  «a»  la  mesa,  cuando 
no  hay  comida  aque»  para  doce. 

Bouchez  Archambaud  era  un  distinguido  ca- 
ballero, ex  agente  consular  de  Francia,  casado 
con  Delfina  Scotti,  hija  de  italianos,  pero  ar- 
gentina, por  cuya  belleza  física  parecía  una  afi- 
lada miniatura  de  Lola,  diferenciándose  no  obs- 
tante en  sus  gruesos  labios  carnosos,  rojos,  cons- 
tantemente humedecidos  y  cortos,  porque  tenía 
una  boca  en  extremo  pequeña.  Delfina  era  de 
una  coquetería  pasiva  y  casi  muda  ;  oía  sin  pro- 
testas y  callaba  sonriendo  en  una  forma  indesci- 
frable, ni  aun  a  través  de  sus  grandes  ojos  apaci- 
bles y  divinos. 

El  doctor  Flores  era  un  carácter  inquieto,  vi- 
vaz y  decidor,  a  quien  su  esposa  daba  rienda 
suelta  en  un  hábil  recurso  de  reciprocidad. 

Clotilde  Wundt,  también  argentina,  hija  de 
un  fuerte  comerciante  alemán,  rubia  y  delgada, 
era  físicamente  poco  atractiva,  pero  en  cambio 
lucía  cierto  ingenio  en  su  conversación  y  abun- 
daba en  expresiones  de  excesiva  franqueza  al 
apreciar  o  juzgar  personas  o  hechos,  salvando 
siempre  a  su  marido,  por  quien  acusaba  a  boca 
llena  un  gran  entusiasmo  y  una  verdadera  admi- 
ración, por  más  que  casi  nunca  andaban  juntos 
sino  en  .actos  sociales  como  el  que  se  realizaba 
en  aquel  momento  en  casa  de  misia  Ana. 

Eulalia  y  María,  las  dos  hijas  de  misia  Ana, 
educadas  en  la  escuela  del  gran  mundo  social, 
estaban  medio  comprometidas  con  dos  amigos 
de  Caupolicán  y  clubmen  como  él,  que  al  ser- 
virse el  segundo  plato  del  almuerzo  apareció  en 
el  comedor  con  cara  de  haber  dormido  poco  y 
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con  la  voz  cascada  como  si  su  garganta  hubiera 
estado  sometida  a  esfuerzos  incalculables  hacia 
afuera  o  hacia  adentro. 

Después  de  saludar  tomó  su  asiento  y  se  que- 
dó un  largo  rato  contemplando  extasiado  a  Lo- 
la, con  la  cara  apoyada  en  una  mano  y  con  la 
indiscreción  de  quien  observa  una  cosa  cualquie- 
ra y  no  una  dama  de  la  calidad  visible  de  Lola. 

Esta  empezaba  a  sentir  las  mismas  desazo- 
nes sufridas  en  casa  de  doña  Adela,  si  menos 
por  la  agresión  en  las  palabras,  con  mucho  re- 
celo por  actitudes  cuyo  recto  alcance  no  podía 
descifrar,  pues  repetidas  veces  percibió  cambios 
de  intencionadas  miradas  entre  Clotilde  y  Del- 
fina  con  misia  Ana  y  con  el  doctor  Alhucema, 
especialmente,  como  si  entre  ellos  se  tramitara 
por  gestos  una  conspiración  o  se  recordara  es- 
cenas pasadas  quién  sabe  dónde  ni  cómo. 

A  ratos  la  asaltaba  la  sospecha  de  que  la  con- 
ducta de  ella  o  de  Leopoldo  no  fueran  estricta- 
mente adecuadas  a  las  prácticas  sociales ;  pero 
la  lucidez  de  su  ingenio  mujeril  le  hacía  des- 
echar esa  preocupación,  comprobando  que  se 
desenvolvían  con  impecable  compostura,  o  cuan- 
do menos  en  perfecta  armonía  con  los  demás. 

En  un  momento  de  silencio  producido  después 
de  cierta  vivacidad  en  la  conversación,  dijo  doña 
Martina  : 

— Estoy  encantada,  ¿quieren  creer?  contem- 
plando a  Lola  ;  ¡  qué  líneas  tan  puras  ! 

— Señora...  ¡por  Dios! — exclamó  Lola, — es 
usted  demasiado  amable. 

Misia  Ana,  entonces,  inclinándose  sobre  la 
mesa  y  volviendo  la  mirada  hacia  Lola,  dijo  : 
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— Mamá  no  ha  hecho  más  que  interpretar  lo 
que  «todos»  están  pensando  respecto  a  usted... 
los  conozco  perfectamente...  y  sobre  todo,  ¡  bas- 
ta con  verla!...  ¡y  qué  coloradita  se  ha  pues- 
to!... 

— Yo  me  doy  por  interpretado — dijo  el  doctor 
Flores,  pasándose  rápidamente  la  mano  por  so- 
bre el  labio  superior,  al  mismo  tiempo  que  Clo- 
tilde le  decía  a  Leopoldo,  medio  confidencial- 
mente : 

— Es  realmente  divina,  su  señora ;  usted  es- 
tará chocho  con  ella. . .  ¿  eh  ? 

— Todavía  no  estoy,  señora,  en  edad  de  cho- 
chear... 

— Bien  lo  veo ;  le  decía  no  más — y  bajó  los 
ojos  a  compás  de  un  tenue  suspiro. 

— Yo  puedo  certificar — dijo  Claveles,  teniendo 
en  alto,  a  la  altura  del  pecho,  la  servilleta  to- 
mada por  las  puntas  con  ambas  manos — que  la 
impresión  de  doña  Martina  es  la  de  todo  el  mun- 
do y  que  no  se  habla  de  otra  cosa  en  todas  par- 
tes. 

— Eso  lo  dirán  los  que  «hablan» — intercedió 
el  doctor  Alhucema  ; — pero  habría  que  ver  lo  que 
piensan  los  que  callan... — y  volviéndose  rápida- 
mente hacia  Lola  le  dijo,  bajando  la  voz  y  a  fa- 
vor de  los  comentarios  que  los  demás  hacían  en 
ese  momento  : — yo  soy  el  primero  de  éstos  y  se 
lo  he  de  probar. 

Misía  Ana,  mezclada  a  la  conversación  de  los 
demás,  dijo,  inclinándose  de  nuevo  sobre  la  me- 
sa y  más  aun  sobre  el  doctor  Flores,  en  direc- 
ción al  doctor  Alhucema  : 

— ¡  No  me  hable  de  los  mudos  o  de  los  con- 
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templativos  pasivos!...    ¿Audaces    fortuna  ju- 
vat !... 

— ¿Usted  cree,  Ana? 

— Lo  creo  porque  lo  sé...  Et  moi  aussi,  je  fus 
pastcur  dans  VArcadie...  ¡Jacinto!... 

Lola  se  estremeció  una  vez  más  al  oir  frases 
cuyo  sentido  no  comprendía,  y  lo  miró  a  Leo- 
poldo, que  le  contestó  con  una  mirada  inteli- 
gente de  estímulo  hacia  la  conformidad  nece- 
saria en  aquel  medio  social. 

— ¡Todos  «hemos»  sido  lo  mismo,  Ana!... — 
respondió  el  doctor  Alhucema,  sonriendo  como 
para  acentuar  el  valor  de  sus  treinta  años. 

— ¡Cómo!...  «¿Hemos  sido?»...  ¡Qué!  ¿ya 
estamos  en  eso? 

— ¡  Por  desalojo  ! — replicó  Alhucema,  en  el 
mismo  tono. 

— No  le  haga  caso,  Ana  ;  éste  tiene  la  manía 
de  que  le  digan  joven,  cuando  ya  no  pasa  de  un 
solterón  con  revoque — dijo  el  doctor  Flores,  que 
tenía  con  su  colega  Alhucema  íntima  confianza. 

Este  no  le  contestó,  pero  dirigiéndose  a  Clo- 
tilde, le  dijo  : 

— Clotilde  :  rételo  a  su  marido  por  lo  que  me 
está  diciendo... 

— Ahora — contestó  ella  distraídamente,  al  mis- 
mo tiempo  que  inclinándose  hacia  adelante  para 
mirar  a  Delfina,  sentada  al  otro  lado  de  Leopol- 
do, le  preguntaba  : — ¿Qué  le  decía,  Delfina,  al 
señor? — indicando  a  Luna. 

— ¿Yo?  ¡Nada! — repuso  Delfina  bajando  y 
alzando  los  párpados  de  sus  enormes  ojos,  al 
mismo  tiempo  que  plegaba  aún  más  sus  labios 
rojos  y  húmedos. 
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— ¿Cómo  nada? — insistió  Clotilde,  y  mirando 
a  Leopoldo,  casi  cara  a  cara,  le  preguntó  : — 
¿Qué  le  decía  Delfina?... 

— Me  hablaba  del  talento  de  su  esposo  de  us- 
ted, señora. 

— ¡  Eso  no  es  cierto  ! . . . 

— ¿Cómo  puede  usted  creer  que  le  falte  a  la 
verdad?...  ¿Ni  con  qué  objeto?... 

— Con  qué  objeto,  no  sé  ;  pero  eso  no  habla- 
ban... 

— ¿Qué  es  eso?...  ¿Qué  es  eso?...  ¿Ya  se  es- 
tán peleando? — dijo  misia  Ana. 

— No,  Ana  ;  estábamos  discutiendo — repuso 
Clotilde  al  cambiar  una  mirada  con  Bouchez 
Archambaud,  que  hablaba  en  ese  momento  con 
doña  Martina,  y  que  no  pasó  inadvertida  para 
Lola,  cuya  agitación  moral  crecía  por  instantes, 
viendo,  palpablemente,  que  se  reproducía,  por 
medios  más  sutiles,  más  finos,  el  mismo  o  pa- 
recido cuadro  observado  en  la  de  doña  Adela,  y 
que  constituía  para  ella  como  una  obsesión  acre- 
centada por  los  recelos  que  le  inspiraba  la  si- 
tuación en  que  veía  colocado  a  su  Leopoldo. 

Este  había  puesto  su  energía  moral  en  el  fiel 
de  su  balanza,  pero  así  como  en  ésta  el  fiel  se 
agita  y  oscila  ante  la  presión  de  pesos  indecisos, 
así  también  en  su  espíritu  incauto  empezaban  a 
nacer  vagas  tendencias  iniciales  hacia  el  mundo 
extraño  en  que  aquellas  damas  se  agitaban,  y  co- 
mo a  manera  de  relámpagos  fugaces,  ilumina- 
ban su  imaginación  vagos  presentimientos  de  li- 
des imprevistas  hasta  entonces. 

Ante  estas  sacudidas  dirigía,  sin  poderlo  re- 
primir, la  vista  hacia  Lola,  y  el  fiel  de  la  balan- 
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za  se  serenaba  y  permanecía  inmóvil  y  firme 
por  un  momento,  hasta  que  una  nueva  frase, 
una  mirada,  un  fugaz  contacto  quizá,  lo  agitaba 
de  nuevo  y  oscilaba  como  si  temblase  de  mie- 
do... 

Lola  asistía  a  ese  proceso  en  el  alma  de  su 
marido  ;  pero  lo  consideraba  con  la  suficiente 
energía  moral  para  sobreponerse  y  triunfar  de 
todas  las  asechanzas  de  aquellas  especies  de  si- 
renas avezadas,  sin  duda,  a  las  lides  en  que  él 
era  inexperto  por  educación  y  por  su  moral  he- 
redada y  cultivada  ardorosamente  en  la  vida  ho- 
nesta y  sencilla  de  su  hogar. 

Por  mucho  que  quisiera  dominar  su  propia 
emoción,  no  podía  Lola  ocultarla  del  todo  cada 
vez  que  se  veía  objeto  de  un  cumplido  excesivo 
o  que  lo  veía  dirigido  hacia  Leopoldo,  en  quien 
la  más  inocente  atención  de  carácter  social  asu- 
mía, para  ella,  los  contornos  de  una  injuria,  has- 
ta el  punto  de  que  en  cierto  momento  sintió  im- 
pulsos de  cometer  una  grosería,  porque,  habien- 
do dejado  notar  Leopoldo  el  deseo  de  tomar 
agua,  Delfina,  saliendo  de  su  pasividad  habi- 
tual, pidió  a  Claveles  una  jarra  que  éste  tenía 
cerca  y  se  la  sirvió  por  su  propia  mano. 

Leopoldo,  por  su  parte,  se  sentía  cada  vez  más 
cohibido  viendo  la  desagradable  situación  en 
que  su  esposa  se  encontraba,  y  no  sabía  qué  ac- 
titud asumir,  ante  las  bromas  que  circulaban  por 
la  mesa  como  fuentes  de  salsas  picantes  y  que 
subían  de  punto  en  fuerza  de  esa  familiaridad 
que  se  desarrolla  gradualmente  en  las  comidas, 
aun  en  las  de  más  estirada  etiqueta  inicial. 

Para  nadie  pasaba  inadvertida  la  molesta  si- 
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tuación  en  que  Lola  y  Leopoldo  se  sentían,  pues 
cuanto  más  aquella  familiaridad  se  acentuaba 
más  incapaces  de  compartirla  se  mostraban  y 
menos  aptos  para  tramitar  la  más  inocente  bro- 
ma, y  así  lo  puso  de  manifiesto  Clotilde  dicien- 
do, calculada  e  implacablemente  : 

— ¿Sabe,  Ana,  que  me  parece  que  estos  es- 
posos no  se  «hallan»  separados? 

— ¿Lo dice  usted  por  nosotros,  señora? — pre- 
guntó Leopoldo  a  tiempo  que  la  voz  cascada  de 
Caupolicán  garganteaba  su  primera  frase  : 

— Ya  lo  estaba  notando,  che,  Ana,  y  me  pa- 
rece que  a  Lola  no  le  gusta  tener  lejos  a  su  ma- 
rido ;  ¿no  es  verdad,  Lola? 

— Es  decir,  lo  digo  por  su  señora — respondió 
Clotilde  a  Leopoldo,  al  mismo  tiempo  en  que 
Ana  decía  : 

— Me  parece  que  no  se  pueden  quejar  de  la 
situación  en  que  están  colocados  :  él  entre  dos 
buenas  mozas  como  ustedes,  y  ella — al  referirse 
a  Lola,  Ana  volvió  a  inclinar  el  cuerpo  hacia 
adelante,  echándose  casi  sobre  el  doctor  "Plo- 
res, y  mirándola  por  delante  de  éste  continuó  : 
— entre  dos  «talentos»... 

Lola,  entonces,  refiriéndose  a  Clotilde  y  a 
Ana,  repuso,  dirigiéndose  a  ésta  y  en  un  su- 
premo esfuerzo  : 

— No  sé  de  dónde  sacan  ustedes  eso...  ¡  Si  es- 
tamos lo  más  bien  ! 

— Yo  pienso  como  usted,  señora — le  dijo  el 
doctor.  Flores, — ¡  es  ganas  de  hablar  no  más!... 

El  tema  dio  motivo  para  animados  diálogos, 
que  sirvieron  para  aumentar  las  molestias  de 
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Lola,  basta  que  doña  Martina  les  puso  término 
diciéndole  a  su  hija  : 

— Bueno,  Ana  ;  ya  basta ;  si  la  están  moles- 
tando a  Lola,  ¿a  qué  seguir  con  esas  bromas? 

— ¿A  mí?  Ño,  señora  ;  [  qué  esperanza  ! 

— Cómo  no,  hija  ;  si  lo  veo  perfectamente — 
dijo  doña  Martina,  al  mismo  tiempo  en  que  Del- 
fina  se  sonreía  ligeramente,  en  que  otros  se  cam- 
biaban miradas  picarescas  y  en  que  Caupolicán 
le  decía  a  María,  señalando  a  Lola  con  un  gesto 
despreciativo  de  sus  gruesos  labios  : 

— Che,  ¿te  fijaste  que  a  mí  no  me  contestó? 


*  * 


Instalados  regiamente  en  ala  casa  de  la  calle 
Santa  Fe»,  Lola  se  planteó  un  problema  grave, 
que,  indirectamente,  se  lo  había  sugerido  Leo- 
poldo :  «¿Los  celos  son  una  ridiculez  o  no...?», 
y  que  se  relacionaba  con  la  situación  en  que  se 
había  colocado,  porque  poner  una  espléndida  ca- 
sa, con  todo  lo  más  refinado  del  lujo  y  del  buen 
tono,  para  no  recibir  a  nadie,  o  poco  menos, 
importaba  un  acto  muy  desairado. 

Lola  se  había  sentido  inopinadamente  mor- 
dida por  los  celos  con  tanta  más  violencia  cuan- 
to que  la  tomaron  desprevenida,  ya  que  nunca 


—  286  — 

tuvo  ocasión  de  ver  a  Leopoldo  en  rueda  de  da- 
mas, y  de  damas  capaces,  cuando  menos  aparen- 
temente, de  arriesgadas  empresas,  ni  pudo  pa- 
sar por  su  imaginación  la  grosera  sospecha  de 
una  infidelidad,  pero  el  cuadro  había  cambiado 
completamente,  y  ella  había  creído  ver  a  su  ma- 
rido expuesto  a  naufragar. 

De  ahí  su  actitud  con  Adelina  y  alguna  otra 
equivalente  con  la  señora  de  Bouchez  Archam- 
baud,  con  la  del  doctor  Flores,  y  aun  con  la 
misma  Ana,  que  en  cierta  ocasión,  hablando 
con  Leopoldo,  había  incurrido  en  la  ligereza  de 
decirle,  sin  cuidarse  de  ser  oída,  que  :  acón  su 
elegancia,  con  su  distinción  y  con  su  aspecto 
anda  usted  resucitando  muertos...» 

Chocar  con  esa  gente,  desairarla  para  alejarla 
de  su  lado,  era,  sin  disputa,  rendirse  a  los  celos 
que  le  habían  inspirado  e  incurrir  en  todas  las 
ridiculeces  a  que  conducen  con  despótico  impe- 
rio, y,  por  otra  parte,  era  eludir  la  lucha  decla- 
rándose débil  o  impotente  para  afrontarla,  esti- 
mulando por  lo  mismo  a  redoblar  el  empeño  en 
las  filas  enemigas. 

Lola  se  consideraba,  por  el  contrario,  incon- 
movible y  fuerte  en  la  absoluta  posesión  de  su 
marido,  y  así,  a  lo  grotesco  e  inconveniente  de 
sus  celos  para  el  juicio  de  sus  «adversarias» ,  se 
agregaba  lo  injusto  e  inconsistente  del.  agravio 
que  infería  a  Leopoldo  con  sólo  sospecharlo  ca- 
paz de  una  deslealtad  o  inconsecuencia  para  con 
ella,  ya  que,  en  definitiva,  bien  podía  ser  que 
el  amor  la  cegara  o  la  hiciera  ver  propósitos  sola- 
pados donde  sólo  existiera  una  forma  de  ama- 
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bilidad  social  consentible  o  de  inocente  simpa- 
tía personal,  no  más. 

¿  No  ocurría  algo  análogo  en  el  propio  lengua- 
je que  se  empleaba  en  sociedad?  ¿No  había  com- 
probado en  más  de  un  caso  formas  de  expresión 
fundamentalmente  excesivas  para  el  concepto 
que  ella  tenía  de  las  palabras  y  del  sentido  con 
que  se  empleaban?  ¿No  había  sido  sorprendida 
muchas  veces  con  frases  que  nunca  había  em- 
pleado ni  emplearía  misia  Eulogia  o  misia  In- 
dalecia  y  que,  sin  embargo,  eran  perfectamen- 
te admitidas  en  sociedad  ?  ¡  Oh  !  es  tan  distinto 
el  criterio  moral  formado  en  la  callada  vida  del 
campo,  en  el  limitado  círculo  de  padres  e  hijos 
y  en  la  tramitación  mesurada  y  parsimoniosa  de 
pensamientos  sencillos.  ¡  Oh  !  la  vida  social  con- 
temporánea goza  e  impone  prácticas  cuyo  solo 
enunciado  ruborizaría  a  cualquier  persona  ho- 
nesta, educada  en  lo  que  aya»  se  llama  la  «mo- 
ral antigua»  porque  fué  la  de  nuestros  padres, 
a  quienes  se  les  habrían  enrojecido  las  mejillas  si 
se  les  hubiese  invitado  por  ejemplo  a  entrar  en 
el  baño  en  franca  promiscuidad  de  damas  y  ca- 
balleros ligeramente  cubiertos  con  livianas  te- 
las empapadas...  Y,  sin  embargo,  hasta  los  mo- 
jigatos practican  ya  esa  «civilizada»  costumbre 
en  nuestros  balnearios  de  los  que  nadie  se  retira 
por  pudor — salvo  el  mar  que  suele  a  veces  ale- 
jarse de  la  playa,  j  quién  sabe  por  qué  !... 

¡  Hoy  las  señoras  !,  ¿pero  qué  de  extraño?... 
las  niñas  andan  solas  por  toda  la  ciudad  ;  van, 
vienen,  se  detienen,  se  demoran,  frecuentan  las 
salas  de  te  en  las  grandes  confiterías  o  en  las  ca- 
sas del  ramo,  y  nadie  hace  aspavientos  por  ello, 
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ni  lo  encuentra  inconveniente  para  la  salud  mo- 
ral de  esas  niñas  y  de  esas  señoras  que  al  con- 
versar luego  en  los  salones  aristocráticos,  cru- 
zan la  pierna  ante  los  caballeros  hasta  permitir- 
les que  cuenten  el  número  de  botones  de  las  bo- 
tas, o  aprecien  el  color  de  la  media  o  cualquier 
otra  futilidad  más  o  menos  equivalente. 

¿Cómo  pensar,  pues,  que  se  midan  las  pala- 
bras o  los  gestos  cuando  son  las  habituales  por- 
que son  las  que  se  recogen  al  pasar,  las  que  es- 
tán en  todas  las  bocas  y  flotan  en  el  ambiente 
y  entran  en  las  casas  y  moldean  las  inteligen- 
cias y  hasta  enriquecen  el  lenguaje?...  ¡  Bah  !... 

Había  exceso  de  cavilosidades,  sin  duda,  en 
la  imaginación  de  Lola,  aturdida  tras  su  violen- 
ta traslación  de  los  corredores  de  La  Querida  a 
los  salones  elegantes  y  amplios  del  gran  mundo 
porteño,  y  la  condición  social  en  que  ella  se  en- 
contraba, imponía  un  poco  más  de  equilibrio  y 
de  buen  gusto  moderno,  reñido  a  muerte,  reñi- 
do en  absoluto,  con  aquella  ingenua,  inocente, 
i  casi  infantil !  forma  egoísta  o  romántica  de 
querer  que  antes  se  llamaba  ¡  celos  ! 

¡  Quién  que  se  precie  tiene  hoy  «eso»  ! ,  pensa- 
ba Lola  melancólicamente  ;  pero,  ¿quién  que  los 
tenga  podrá  arrojarlos  de  sí  por  un  acto  exclu- 
sivo de  la  voluntad?...  Era  necesario  ensayarlo 
empero,  no  sólo  porque  así  lo  imponía  el  nuevo 
género  de  vida  y  un  merecido  homenaje  a  Leo- 
poldo y  hasta  el  natural  deseo  de  no  pasearse 
exclusivamente  de  la  mano  de  sus  hijos  por  los 
salones  de  su  magnífica  casa,  sino  para  aceptar 
la  lucha  y  alzarse  luego  triunfante  sobre  todas 
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«ésas»  que  acaso  en  algún  momento  de  torpeza 
soñaron  con  robarle  el  cariño  de  Leopoldo. 

En  fuerza  de  tal  propósito,  Lola  reaccionó 
sobre  su  momentánea  conducta  anterior,  y  tu- 
vo en  esta  decisión  el  más  caluroso  aplauso  de 
su  marido. 

— ¡  Así ! . . .  Así  quería  verte  :  levantándote  so- 
bre preocupaciones  tan  subalternas  y  tan  impro- 
pias de  nosotros — le  decía  Leopoldo, — pues  así 
como  yo  no  podré  tener  celos  de  ti  jamás,  tú  no 
has  debido  tenerlos  de  mí  nunca.  Nosotros  no 
podemos  evitar  que  desgraciadamente  no  falte 
quien  nos  crea  capaces  de  traicionarnos  a  nos- 
otros mismos  ;  pero,  como  no  podemos  hacer  de 
nuevo  a  la  gente,  ¡  dejémosla  que  sea  como  es  y 
sigamos  nosotros  siendo  como  hemos  sido  y  co- 
mo seremos  eternamente  ! 

— ¿  No  es  verdad  que  sí  ?. . .  ¿  No  es  verdad  que 
siempre  serás  el  mismo  conmigo?...  ¿No  es  ver- 
dad, Leopoldo,  ¡mi  Leopoldo!,  que  a  ti  no  te 
importa  nada  de  todas  esas  mujeres  que  te  mi- 
ran y  que  te  dicen  cosas?... 

— Bien  lo  sabes  tú,  y  bien  segura  tienes  que 
estar,  Lola. 

— ¡  Sí !...  ¡  Sí,  lo  estoy  !...  ¡  Estoy  segura  ;  pe- 
ro yo  quiero  que  tú  mismo  me  lo  digas  ! 

Con  todas  sus  seguridades  Lola  se  había  re- 
suelto a  no  perder  detalle  en  la  conducta  de  Leo- 
poldo y  a  observar  a  sus  «amigas»  en  todos  los 
momentos,  después  de  ofrecerles  su  nuevo  do- 
micilio, en  el  que  aquéllas  creían  entrar  recibi- 
das sin  reservas  o  acaso  por  principal  interven- 
ción del  dueño  de  casa. 

Este,  por  su  parte,  redoblaba  sus  energías  de- 
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fensivas  y  extremaba  la  nota  de  su  ceremonio- 
sa y  rígida  actitud  ante  las  asiduas  visitas  que 
frecuentaban  a  Lola  ;  pero  ésta  notaba  o  creía 
notar  que  Leopoldo  cambiaba  en  su  manera  de 
ser  y  que  era  marcadamente  menos  amable  con 
ellas  de  lo  que  fué  en  los  primeros  momentos. 

Ella  lo  habría  querido  o  preferido  más  igual ; 
se  estaba  poniendo  demasiado  adusto  ;  casi  des- 
atento, especialmente  con  Delfina,  la  impávida 
señora  de  Bouchez  Archambaud  y  con  Adelina 
la  de  Simompietri,  que  como  consecuencia  de 
una  explicación  tramitada  por  doña  Adela  ha- 
bía reanudado  relaciones  con  sus  «nuevos»  pri- 
mos, sobre  cuyos  inocentes  hijos  cayó  íntegra 
la  culpa  en  el  caso  del  cigarro  arrojado  por  el 
balcón  del  hotel. 

Y  al  mismo  tiempo  que  Lola  notaba  ese  cam- 
bio en  Leopoldo,  lo  veía  más  dado  a  la  vida  so- 
cial y  más  dispuesto  cada  vez  a  que  se  dieran  re- 
cibos en  su  casa  para  cultivar  las  relaciones  y 
ampliarlas  ;  sin  dejar  de  ser  cariñoso  y  tierno, 
siempre,  solía  pasar  largas  horas  fuera  del  ho- 
gar, solicitado  por  asuntos  de  negocios  relacio- 
nados con  las  estancias  de  Santa  Fe  y  con  ges- 
tiones bancarias  destinadas  a  acrecentar  su  cré- 
dito en  la  capital  por  operaciones  de  descuentos 
que  le  permitieran  «mover  su  cuenta»  en  los 
Bancos  según  el  consejo  de  los  expertos. 

Las  noticias  que  casi  diariamente  les  llegaban 
de  La  Querida  no  podía n  ser  más  satisfactorias, 
y  entre  ellas  habían  recibido  la  muy  grata  del 
regreso,  sin  detenerse  en  Buenos  Aires,  de  Leo- 
poldina, con  su  marido  y  dos  hijitos,  quienes 
contribuían  a  la  alegría  de  las  abuelas  y  del 
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abuelo  sobreviviente,  cuya  edad  y  cuya  enferme- 
dad lo  habían  ya  convertido  en  un  honorable 
anciano  de  luenga  cabellera  blanca. 

Por  cartas  de  misia  Indalecia  y  de  Carmen- 
cita  habían  tenido  dos  noticias  muy  agradables, 
una,  que  en  parte  conocían,  de  mucho  antes, 
se  relacionaba  con  la  asombrosa  reforma  produ- 
cida en  Leopoldina,  a  quien  la  vida  de  casada  y 
de  madre  había  convertido  en  una  verdadera 
«señorona»  reposada,  sensata  y  de  tal  modo 
triunfante  en  el  alma  de  su  marido,  que  éste, 
apasionado  de  ella  y  su  cautivo,  «casi  ni  respi- 
ra— decía  Carmencita  en  una  de  sus  cartas  a 
Lola, — sin  pedirle  permiso  a  Leopoldina.  Tú  no 
puedes  formarte  idea  de  un  matrimonio  más 
unido  ni  más  feliz». 

La  otra  noticia  les  informaba  del  proyecto  de 
vivir  todos  juntos  en  La  Querida,  como  años  an- 
tes lo  había  proyectado  Leopoldo,  quien  se  apre- 
suró a  felicitarse  de  que  sus  ideas  triunfaran  al 
fin,  y  a  aprobar  con  gran  entusiasmo  el  proyecto 
sometido  a  su  juicio,  y  que  poco  después  que- 
daba convertido  en  un  hecho,  a  pesar  de  las  re- 
sistencias que  Lola  opuso,  fundándolas  en  que 
para  sus  padres  debía  ser  muy  doloroso  dejar  la 
casa  de  Las  Potrancas,  vinculada  a  tantos  re- 
cuerdos en  la  vida  de  ellos. 

Leopoldo  la  convenció  de  que  encontrarían 
una  compensación  compartiendo  la  vida  en  co- 
mún, y  Lola  se  dejó  convencer,  o,  cuando  me- 
nos, desistió  de  convencerlo  a  su  vez. 

Entretanto,  y  a  medida  que  transcurría  el 
tiempo,  Lola  vivía  en  medio  de  crueles  alterna- 
tivas y  de  frecuentes  contrariedades  ;   aquéllas 
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por  Leopoldo  y  éstas  por  ella  misma,  que  se  veía 
a  cada  paso  asediada  por  los  galanteos  desconsi- 
derados, entre  otros,  de  Arnaldo,  el  doctor  Alhu- 
cema, de  Caupolicán,  del  doctor  Rodríguez  Zá- 
lez,  del  doctor  Flores,  y  aun  del  mismo  Clave- 
les, que  hasta  en  sus  crónicas  de  vida  social  ha- 
bía consignado,  con  respecto  a  ella,  apreciacio- 
nes demasiado  vehementes  y  acaso  calculadas 
para  despertar  viles  sospechas. 

Todo  eso  y  mucho  más,  no  pasaba  de  contra- 
riedades más  o  menos  intensas  para  el  propio 
espíritu  de  Lola,  fuerte  e  invencible  en  su  mo- 
ral y  en  sus  virtudes  inmaculadas,  pero  cuando 
comprobaba  que  doña  Adela  y  que  misia  Ana 
pretendían,  cada  una  por  su  lado  y  más  o  me- 
nos descaradamente,  hacerle  concebir  la  idea  de 
una  moral  menos  rígida  que  la  de  ella,  y  de  una 
sociedad  más  tolerante  y  de  una  vida  menos  li- 
mitada ;  ¡  ah  !  cuando  veía  la  forma  casi  licencio- 
sa en  que  a  veces  se  expresaban  ante  ella  misma 
y  cara  a  cara  algunas  de  sus  «amigas» ,  la  asal- 
taba el  cruel  presentimiento  de  que  sus  temores 
por  Leopoldo  se  convirtieran  en  realidades. 

No  era  Lola  una  mujer  de  vasta  ilustración  ni 
de  una  inteligencia  extraordinaria  ;  pero  tenía 
las  calidades  morales  e  intelectuales  suficientes 
para  analizar  la  situación  de  sí  misma  y  de  su 
marido  en  la  nueva  vida  social  a  que  se  habían 
trasladado,  acaso  demasiado  ligeramente. 

Ella  tenía  sin  disputa  ventajas  muy  superio- 
res para  triunfar  fácilmente  y  le  sobraban  razo- 
nes en  qué  fundar  su  juicio  :  era  rica  por  parte 
de  sus  padres  y  de  su  marido,  hasta  poder  pro- 
porcionarse cuanto  le  sugiriera  su  deseo  y  su 
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buen  juicio ;  podía  casi  vivir  en  la  opulencia  ; 
estaba  casada  con  el  hombre  por  quien  vivía  y 
había  vivido  apasionada  siempre  ;  era  madre  de 
cuatro  hijos  encantadores,  que  bastaban  para 
escudarla  contra  todas  las  asechanzas  imagina- 
bles, porque  se  debía  a  ellos,  y  porque  si  alguna 
vez  sucediese  el  absurdo  hipotético  de  que  su 
energía  moral  tambaleara,  le  bastaría  con  mirar- 
los, con  oirlos,  con  recordarlos  no  más,  para  se- 
guir por  la  línea  de  su  conducta  impecable  ;  te- 
nía, en  resumen,  cuanto  podía  aspirar  a  tener  ; 
se  encontraba  rodeada  de  defensas  inexpugna- 
bles, si  no  fuera  bastante  la  de  su  propia  virtud 
de  mujer,  y  sólo  se  la  atacaba  o  se  la  podría  ata- 
car en  una  única  dirección  :  doblar  su  virtud 
para  que  cayera.  ¿Dónde?  En  la  degradación 
moral  y  en  la  vergüenza  ante  sí  misma.  He  ahí 
cuanto  oel  mundo»  podía  ofrecerle  como  atrac- 
tivo para  arrancarla  de  la  dicha  en  que  vivía  y 
de  la  dulce  paz  de  su  conciencia. 

En  análoga  condición  se  encontraba  Leopol- 
do, sin  duda  ;  pero  había  entre  ambos  grandes 
diferencias,  engendradas  por  la  condición  na- 
tural de  los  dos  y  por  los  medios  empleados  para 
combatirlos. 

Ante  todo,  la  mujer  cae  y  se  deshonra  ;  el 
hombre,  no  y  más  bien  lo  contrario  ;  para  éste 
hay  diversas  vías  de  acceso  con  guías  expertos  ; 
diversas  vías  que  se  yuxtaponen  gradualmente  ; 
el  lujo...  el  boato...  la  figuración  social...  la  di- 
sipación... el  juego...  el  alcohol...  el  amor... 

Leopoldo  se  defendería.  ¡Oh,  sí !  se  defende- 
ría... Ella  le  daría  fuerzas...  Leopoldo  no  sería 
jamás  un  vicioso...  ¡  Que  fuera  al  hipódromo  era 
natural !.,.  ¿no  iban  todos?... 
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De  todas  las  personas  que  había  conocido  Lo- 
la desde  su  llegada  a  Buenos  Aires,  la  señora  Del- 
fina  Scotti  de  Bouchez  Archambaud  le  fué  la  más 
personalmente  antipática.  Era  la  más  conside- 
rada y  respetuosa  de  sus  relaciones,  la  más  ama- 
ble, la  más  suave,  la  más  medida,  la  más  sobria 
de  palabras,  la  más  recatada  en  sus  modales,  la 
más  discreta  al  opinar,  la  más  bonita  y  la  más 
antipática. 

¡  Oh  !  ¡  qué  antipática  !  Lo  era  tanto,  que  aca- 
so por  eso  pudo  ganarse  en  algo  la  simpatía  de 
Lola  desde  el  momento  en  que  ésta  creyó  poder 
pensar  que  a  Leopoldo  también  le  era  antipáti- 
ca. Felizmente  era  la  visita  menos  frecuente, 
al  extremo  que  en  cierta  ocasión  misia  Ana  lo 
hizo  notar,  diciendo  : 

— ¿Lola,  nuestra  amiga  Delfina  la  visita  po- 
co, no?  Rara  vez  la  encuentro  aquí.  ¿Qué,  us- 
tedes no  se  dan? 

— El  lunes  pasado  estuvo — contestó  Lola, — 
y  en  el  Colón  nos  hemos  visto  frecuentemente  ; 
somos  muy  buenas  amigas  y  es  tan  simpática. 

— ¿Qué  bonita  es,  eh?...  Yo  conozco  a  más 
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de  cuatro  que  no  dan  la  ida  por  la  venida  tras 
de  ella — dijo  misia  Ana,  con  la  mayor  natura- 
lidad del  mundo. 

— Pero  Delfina  es  muy  señora — exclamó  Lola 
palideciendo  ligeramente. 

— ¿Y  eso  qué  tiene,  hija?...  Una  puede  ser 
muy  señora  y  gustar  a  la  gente...  ¡vaya,  qué 
cosa  ! . . . 

El  hecho  es  que  Delfina  constituía  para  Lola 
una  verdadera  pesadilla,  y  en  su  obcecación  aca- 
so llegó  a  ver  aparecer  su  vagarosa  silueta  en  el 
fondo  de  los  ojos  serenos  de  Leopoldo.  Si  Del- 
fina le  inspiraba  tales  pensamientos  no  eran 
más  agradables  los  que  le  sugería  la  presencia 
de  cuantas  «amigas»  la  frecuentaban,  pues  no 
sólo  ellas  le  habían  hecho  ver  bajo  otro  prisma 
la  belleza  física  y  los  atractivos  de  Leopoldo, 
sino  que  éste  daba  ancho  margen  para  que  las 
cavilosidades,  más  o  menos  fundadas,  de  su  mu- 
jer prosperaran  cada  día  más  por  lo  mismo  que 
cada  día  sus  ausencias  eran  más  frecuentes  y 
más  prolongadas. 

La  soledad  es  mala  consejera  para  ciertos  es- 
tados de  ánimo,  y  el  que  dominaba  en  el  de 
Lola  era  acaso  el  más  propicio  para  engendrar 
tribulaciones  y  angustias,  que  iban  creciendo 
y  complicándose  a  medida  que  nuevos  detalles  o 
nuevas  reflexiones  brotaban  en  el  aislamiento 
relativo  en  que  vivía. 

Muchas  veces,  muchas,  Lola  comía  sólita  con 
sus  hijitos,  porque  Leopoldo  no  siempre  podía 
substraerse  a  compromisos  de  carácter  social 
con  sus  numerosos  amigos,  que  lo  solicitaban 
empeñosamente,  y  desde  mucho  tiempo  atrás 
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le  ocultaba,  o  le  callaba  cuando  menos,  el  mon- 
to y  el  fin  de  las  operaciones  bancarias  que  rea- 
lizaba frecuentemente. 

En  sus  horas  de  soledad  recordaba  las  que  ha- 
bía vivido  en  La  Querida,  y  lógicamente  com- 
paraba las  dos  situaciones  tan  distintas  :  aqué- 
lla, serena,  dulce,  apacible,  de  una  felicidad  sin 
sombras,  de  una  tranquilidad  moral  tan  firme  y 
tan  quieta  como  la  posición  de  una  estrella  en 
el  fondo  de  la  noche  ;  la  otra,  la  que  ella  mis- 
ma se  había  proporcionado,  tan  llena  de  con- 
trariedades, de  asechanzas  casi  perturbadoras, 
de  tribulaciones  a  veces  tan  dolorosas,  de  eos- 
pechas,  de  sobresaltos,  de  recelos  ;  tan  agitada, 
tan  inquieta,  tan  insegura  también,  como  si  a 
cada  paso  la  amenazara  algo...  algo  incalcula- 
ble... algo  espantoso. . . 

Si  salía  de  su  casa  debía  hacerlo  con  sus  hiji- 
tos,  porque  Leopoldo  casi  nunca  podía  acompa- 
ñarla, y  adondequiera  que  iba  hallaba  sólo  mo- 
tivos de  desagrado  o  de  dolor  por  la  irritante 
irrespetuosidad  de  los  hombres,  o  por  la  bur- 
lesca actitud  aun  de  sus  mejores  «amigas»,  en 
quienes  veía  o  creía  ver  signos  patentes  del  con- 
cepto que  «ella»  les  inspiraba  por  el  doble  en- 
gaño en  que  vivía. 

La  existencia  de  Lola  se  hacía  por  momentos 
intolerable  ñor  todo  ello,  y  porque  en  algún  ins- 
tante de  angustia  y  de  encono  creyó  que  en  su 
propio  espíritu  asomaba  el  fantasma  de  la  más 
cruel  de  las  venganzas,  incitándola  a  seguirla... 
¡  Oh ,  no  ! . . .  ¡  Eso  jamás  ! . . .  ¡  Primero  muerta  ! , 
aunque  la  fatalidad  le  diera  la  prueba  absoluta 
de  la  abrumadora  realidad  de  sus  sospechas. 
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Agitada  por  esa  verdadera  tempestad  moral 
que  se  había  desencadenado  en  su  espíritu,  se 
disponía  una  mañana  para  salir  con  sus  hijitos, 
y  se  vestía  más  nerviosa  que  de  costumbre  en 
su  elegante  tocador,  cuando  al  colocarse  un  aro 
se  le  cayó  de  las  manos  y  al  recogerlo  vio  que 
el  magnífico  solitario  había  saltado  del  engarce. 

Trató  de  colocarlo  ;  pero,  temerosa  de  que  vol- 
viese a  desprenderse  y  lo  perdiera,  resolvió  lle- 
varlo a  la  joyería  en  que  había  sido  adquirido, 
para  que  se  lo  colocaran  en  debida  forma. 

Acompañada  por  sus  hijitos  y  una  institutriz 
llegó  en  su  automóvil  hasta  la  puerta  de  la  jo- 
yería, y  como  se  trataba  de  una  operación  bre- 
vísima y  muy  simple,  cual  era  la  de  entregar  el 
aro  y  dejarlo  para  volver  a  recogerlo  después, 
bajó  sola,  dejando  el  automóvil  exactamente 
frente  a  la  puerta  por  donde  entró  y  por  la  que 
sus  hijitos  quedaron  mirándola. 

Al  verla  entrar  el  joyero  experimentó  la  sen- 
sación de  que  el  sol  mismo  entraba  en  su  tien- 
da, dando  más  brillo  a  sus  joyas,  y  tuvo  el  in- 
decible instantáneo  placer  de  poder  hacerle  una 
amable  confidencia  a  esa  mujer  divina,  cuyo  re- 
cuerdo había  quedado  tan  firme  en  su  imagina- 
ción que  cada  vez  que  tomaba  en  sus  manos  una 
alhaja  pensaba  invariablemente :  j  qué  linda 
quedaría  puesta  en  aella»  ! 

En  cuanto  Lola  traspuso  la  breve  distancia 
que  mediaba  entre  la  puerta  y  el  pequeño  mos- 
trador del  frente,  colocado  casi  en  el  medio  de 
la  tienda,  el  joyero  le  hizo  una  discreta  reveren- 
cia, y  dando  a  su  voz,  ya  temblorosa,  el  tono 
más  suave,  le  dijo  : 
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— ¿En  qué  puedo  servir  a  la  señora  Delfina? 

Lola,  que  se  disponía  a  sacar  el  aro  de  su 
cartera,  tembló  de  pies  a  cabeza  al  oir  ese  nom- 
bre y  la  alhaja  se  le  cayó  de  las  manos,  deter- 
minando un  rapidísimo  movimiento  del  joyero 
que  la  levantó  del  suelo  casi  al  caer. 

— ¿  Qué  me  dijo  usted  ? — le  preguntó  Lola  tra- 
tando de  disimular  aquella  impresión,  pero  com- 
prendiendo que  debía  estar  lívida,  tal  era  la 
fuerza  con  que  el  corazón  le  latía. 

— Le  preguntaba  en  qué  podía  servirla,  se- 
ñora. 

— ¿Pero  usted  me  nombró? 

— ¡  Ah  ! . . .  es  que  ahora  sé  el  nombre  de  la 
señora  ;  pero. . .  ¡es  un  secreto  muy  grande  ! . . . 

Y  el  joyero  la  miró  como  anunciándole  que 
no  desperdiciaría  el  placer  de  ponerla  en  pose- 
sión del  secreto. 

— ¿Cómo  puede  usted  estar  en  un  secreto  en 
el  que  esté  vinculado  mi  nombre? 

— Señora  Delfina  :  ¡  soy  joyero ! 

— ¿  Algo  que  le  ha  mandado  hacer  mi  esposo  ? 
— moduló  Lola,  sintiendo  que  las  fuerzas  la 
abandonaban  y  sintiendo  al  mismo  tiempo  las 
risas  de  sus  hijos  a  su  espalda,  pues  había  de- 
jado, al  entrar,  la  puerta  abierta. 

— Usted  lo  ha  dicho,  señora  :  una  preciosura. . . 
del  mejor  gusto...  Mañana  estará  terminada, 
porque  hemos  tenido  que  ponerle  su  nombre... 
en  la  media  esfera  superior  del  reloj...  es  una 
carterita  con  reloj...  ]  En  fin,  ya  se  lo  he  dicho 
todo!...  Las  letras  van...  así...  ve:  de  las  9  a 
las  3  :  D.e.l.f.i.n.a. 

— ¿Y  a  qué  hora  estará  para  entregarla? 
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— ¡  Ah,  no,  señora!...  Me  mataría.  Es  una 
sorpresa  que  el  señor  le  quiere  dar...  cuando  la 
señora  no  lo  sabía. 

— Bueno...  vea — le  dijo  Lola  al  joyero  en  el 
tono  de  una  súplica  : — le  pido  que  no  vaya  a  de- 
cirle que  lo  sé,  ¿quiere? 

— Es  lo  que  me  corresponde,  pero,  aunque  no 
fuera  así,  me  bastaría  que  la  señora  me  lo  man- 
de. 

— Gracias,  mil  gracias.  Ahí  le  dejo  un  aro 
para  que  me  lo  asegure,  ¿cuándo  estará? 

El  joyero  desdobló  el  papel  y  después  de  mi- 
rar el  engarce  contestó  : 

— Es  cosa  de  nada;  más  tarde...  una  hora. 

Lola,  entonces,  para  comprometer  la  reserva 
del  joyero  tuvo  un  movimiento  de  insuperable 
eficacia  :  le  tendió  la  mano,  que  él  tomó  lleno 
de  emoción,  y  le  dijo  : 

— Adiós,  señor  ;  si  «él»  viene  no  vaya  a  de- 
cirle que  yo  he  venido,  ¿eh? 

— ¡  Jamás  ! . . .  ¡  jamás  ! . . .  Señora. 

Lola  se  desplomó  en  el  asiento  del  automóvil 
sintiendo  ansias  de  llorar  a  gritos,  de  blasfemar, 
de  morir... 

¡  Qué  perverso  !  —  pensaba  ;  —  ¡  qué  malo  ! . . . 
¡qué  miserables!...  ¡qué  canallas!...  mientras 
sus  mejillas  se  agitaban  con  un  temblor  extra- 
ño, y  sus  ojos  creían  ver  los  corredores  de  La 
Querida...  las  calles  de  eucaliptos...  las  silue- 
tas de  misia  Eulogia  y  de  misia  Indalecia,  llo- 
rando abrazadas... 

— ¡  A  casa  ! — dijo  al  chauffeur  que  esperaba 
órdenes,  y  el  automóvil  partió. 
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— ¿No  vamos  a  Palermo,  mamita? — le  pre- 
guntó Anacletito,  golpeándole  la  mejilla  con  la 
mano  como  para  que  dejara  de  temblar. 

— No — fué  lo  único  que  pudo  articular  Lola, 
y  fué  tan  seca  y  breve  su  contestación,  que  los 
niñitos  guardaron  silencio  como  si  supiesen  y 
comprendiesen  que  debían  respetar  aquel  tre- 
mendo dolor  moral  de  la  pobre  madre. 

Al  entrar  Lola,  desesperada,  enloquecida  de 
angustia,  en  su  casa,  después  de  disponer  que 
los  niños  siguieran  a  Palermo  con  la  institu- 
triz, encontró  un  telegrama  de  La  Querida  en 
que  misia  Indalecia  les  decía  lacónicamente  : 

«Murió  la  pobre  Quintuay.» 


Al  día  siguiente,  Lola,  con  sus  cuatro  hijitos, 
tomaba  el  tren  de  las  5  de  la  tarde  en  la  esta- 
ción del  Retiro  con  rumbo  a  La  Querida,  y  en  el 
momento  en  que  el  tren  se  ponía  en  marcha — 
más  lentamente  que  de  costumbre,  como  si  le 
costara  excepcionalmente  desentumir  sus  miem- 
bros de  acero, — Anacletito,  asomado  a  la  venta- 
nilla, le  dijo,  medio  lloroso,  a  su  padre,  aleján- 
dose gradualmente  de  él  : 

— ¿Y...  avos»...  no...  vas...  papito? — pero  no 
alcanzó  a  oir  la  respuesta. 

Cuando  la  cola  del  convoy  se  desprendió,  co- 
mo de  un  salto,  de  la  punta  extrema  del  andén, 
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Leopoldo  salió  de  la  estación  y  sentándose  en 
una  victoria  descubierta,  dijo  al  cochero,  al  mis- 
mo tiempo  que  cruzaba  una  pierna  sobre  otra  y 
se  golpeaba  la  suela  del  botín  con  el  bastón  : 
— A  Palermo. 
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